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দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকা 


প্রথম সংস্করণের দোষগুলি এ সংস্করণে বর্জন করিলাম । কবির 
ব্যক্তিত্বকে স্থপরিস্কট করিবার জন্য কয়েকটি নূতন দৃশ্যও সংযোজন 
করিয়াছি। নাটকটির উতৎকধ-সাধন-কল্পে উপদেশ দিয়া অনেকেই 
আমাকে উপকৃত করিয়াছেন। এই সুযোগে তাহাদের সকলের 
নিকট আমার কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছি-বিশেষ করিয়া শ্রদ্ধাম্প 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত বনবিহারী মুখোপাধ্যায়ের নিকট । 

আমার ধারণ] ছিল এ নাটক কখনও অভিনীত হইবে না কিন্তু 
96. ১০৪16:৪ কলেজের ছাত্রবুন্দ এবং কলিকাতা 10060:9 
£১00096209106 0190এর সভ্যগণ আমার সে ভ্রান্ত ধারণ! অপনোদিত 
করিয়াছেন। 
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উৎমর্গ 
সাহিত্যরদিক বন্ধু 
শ্রীযুক্ত অন্ল্ন্কম্ছ ল্লাস্ম 
করকমলেযু-- 

অমূল্যবাবু 

এই পুণ্তকটি চন] করিবার কল্পনা যখন অগ্কুরর্ূপে আমার মনে 
গ্রথমে উদগ্নত হইয়াছিল তখন আপনি উত্সাহ না দিলে ইহা বিকশিত 
হইত কিনা সন্দেহ। আপনার উৎসাহ, উপদেশ ও মাহায্যের কথা 
শরণ করিয়া ম$তজ্ঞচিতে পুপ্তকটি আপনার নামের সহিত যুক্ত 
করিলাম। 


ভ্রীবলাইঠাদ খুখোপাধ্যায় 


পাত্র-পাত্রী 
পুকুষগণ 
মধুসথদন দত 
বাজনারায়ণ দত্ত -- মধুস্থদনের পিত1। 
গৌরদাস বসাক 
ভোলানাথ চন্দ্র 
রাজনারায়ণ বস 
বস্কুবিহারী মধুস্থদনের সহপাঠীগণ 
ভূদেব মুখোপাধ্যায় 
গিরীশ ঘোষ 
স্বরূপ 
হরি 
প্যারীচরণ__রাজনারায়ণ দত্তের আ্রাতুষ্পুত্র 
1). 0092)0510 
জ্ঞানেজ্্রমোহন ঠাকুর-_প্রসন্নকুমার ঠাকুরের পুক্র 
রেভাঃ কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়__. 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যালাগর 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর 
ব্যারিষ্টার মনোমোহন ঘোষ 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
দুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
গোবর্ধন দত্ত--পাওনাদার 
রঘু_ভৃত্য 
নটবর ঘোষ-_মাত্রাজ-প্রবাসী বাঙালী 
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তিনজন পণ্ডিত, ভূত্য, রাজনারায়ণ দতের বন্ধুগণ, রাজনারায়ণ 
দত্তের জনৈক আত্মীয়, শ্রীমন্ত (বিগ্াসাগর মহাশয়ের তত্য ); বয় 
বালক তৃত্য, মুনশি। 
সত্রীগণ 
জাহ্ছবী-__মধুষ্থদনের মাতা 
কমলমণি--কৃষ্ঠমোহনের কন্যা ও জ্ঞানেন্ত্রমোহনেব পত্ী 
বিদ্ধযবাসিনী--রুঞ্চমোহনেব পত্বী 
দেবকী--কৃষ্ণমোহনের আর একটি কন্তা (কমলমণির অপেক্ষা 
বয়সে ছোট ) 


রেবেকা--মধুস্থদনেব প্রথমা পত্বা 
হেনরিয়েটা--মধুস্দনের দ্বিতীয়! পত্রী 


হরকামিনী-রাজনারায়ণ দত্তের কনিষ্ঠ! পত্ধী 
বাইজি 

মধুস্ছদনের ৬ বসরের কন্যা 

দাসী 

ভিখারিণী 


এল এ্ষ্ম ভরশ্) 


রাজনারায়ণ দত্তের অন্তঃপুর-সংলগ্ন একটি কক্ষ । কক্ষটা মহার্ঘ,আলসবাবপত্রাদিতে 
স্ুসজ্জিত। কয়েকটী কেদার1 কৌচও রহিয়াছে । একদিকে প্রাচীরগান্রে একটা বড় 
আয়ন! বিলম্বিত । মধুন্দন সেই আরনার সামনে দীড়াইয়া টাই খুলিতেছেন। তাহার 
জননী জাহুবী তাহার নিকট দীড়াইর়। রহিয়্াছেন | মধুজুদুন ১৮ বৎসরের যুবক । কালে! 
রঙ-_পাঁতলঃ গড়ন-_টান1 চোখ । চোখে প্রতিভার /ছট। ৷ তাহার পরিধানে সাহেৰি 
পরিচ্ছদ । তিনি কলেজ হইতে ফিরিয়! পোষাক ছাড়িতেছেন । াইণ্ট1 ফেলিয়। তিনি 
একটি কৌচে বসিলেন । ১৮৪৩ খুঃ অঃ ফেব্রুয়ারী । 
মধু। মা, একট কাউকে ডাকে না--জুতোর ফিতেগুরো খুলে 
দিক। 
জান্বী। ( উচ্চৈঃস্বরে ) রথু- রঘু 
রঘু প্রবেশ করিল 
মধু! (পা বাড়াইয়া দিলেন ) ফিতেগুলে। খোলা-_- 
রঘু বসিয়া! ফিতা খুলিতে লাগিল 
মা, তুমি আজ কলেজে মাত্র ছু'টে! পোষাক দিয়েছিলে কেন বল ত! 
এমন অন্থাবিধেয় পড়তে হয়েছিল আমাকে । 
জাহ্বী। দিয়েছিলাম ত তিনটেই--তোমার বেয়ারাগুলে। একটা 
ফেলে গেছে দেখলাম শেষে-_ 
মধু। 1010651 ওরে রঘু-বেয়ারাগুলোকে বলে দিস--আজ্জ 
একটু পরে আবার পালকির দরকার হবে। আসে যেন তারা ঠিক 
সময়ে। মা, গৌর বস্কু ভোলানাথ আজ আসবে--মনে আছে ত, 
এখুনি আসবে তারা-- 
জাহুবী। হাযারে হ্যাসব মনে আছে আমার । তুই এখন 
আধার কথার জবাব দ্দে। 
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মধু। বলেছি ত ও আমার দ্বারা হবে না। 
স্গাহুবী। বিয়ে করবিনা তুই? 
রঘু বুট জুষ্তা ভুইটি খুলিয় উঠিষা। দঈীড।ইল ও একজোড়া সুদৃশ্ট চটি আনিয়া মঘুস্থদনকে 
দিল। মধুহ্দন চটি পায়ে দিয়! সোজা হইয1 দঈডাইলেন ও পান্টেব হই পকেটে হাত 
ঢুকাইয়। সহান্তমুখে উত্তর দিলেন 


মধু। বলেছি ত বিয়ে ঘি কবি ইংবেজেব মেয়ে বিয়ে কবৰ ! 
জাহ্ুবী। শোন ছেলের কথা একবার 1 কেন বাঙালীর মেষে কি 
দোষ কবলে! 
মধু । বাঙালীব মেয়ে! বাঙালীর মেষে রূপে গুণে ইৎরেজের 
মেয়ের শভাংশের একাংশ হতে পাবেনা! 
জাহবী। ক্ষেপা ছেলের কথা শোন একবাব ! 
স-স্সেহে তাহার গায়ে হাত বুলাইয়। 
লক্ষ্মী সোনা আমাব-স্ব ঠিক হয়ে গেছে । এখন কি আব অমত 
করলে চলে? 
মধু। তা হয় নামা_এ আমি কিছুতেই পাবব না। 
জাহ্ুবী। এতে না পারবাব কি আছে বাব।বেট। «ছলে বিয়ে 
কববি সে আর কি এমন শক্ত 
মধু। ভীষ্ণ শক্ত। 
আয়নার সম্মুখে শষ! কলারটা খুঁলিতে ল।গিলেন 
জাহ্নবী । না হয় শক্তই-_কিন্ত তুই ত কোনদিন শক্ত কাজ কবতে 
ভয় পাস ন| । ছেলেবেলায় ভায়েব সঙ্গে ভাব করবার জন্যে তুই পোষা 
পাখীর ছানাট। কেটে ফেলেছিপি মনে আছে ? তুই সব পাবিস ! 
মধু। (ফিরিয়া) তাব সঙ্গে এব তুলনা দিচ্ছ তুমি মা! ভায়েব 
চেয়ে কি পাখীর ছানা বড়? 
হাদিলেন 
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জাকবী। বড় নয় তা মানি। কিন্তু অপর কেউ হলে পারত না-_ 
তুই বলেই পেরেছিলি ! তুই ইচ্ছে করলে না পারিস কি? ছেলে- 
বেলায় যখন পাঠশালায় পড়ভিস্-_রামায়ণ, মহাভারত, কবিকঙ্কণ 
চণ্ডী বড় বড় বই কেমন অনাধাসে তুই পড়ে ফেলেছিলি ! রামের কথা 
তুলে গেলি ? 

মধু। ভুলি নি-কিস্ক যাই বল মা--তোমাদের শ্রীরামচন্দু অতি 
অপদার্থ লোক ছিলেন--কোন শ্রদ্ধ' নাই তাব প্রতি 

জাহৃবী। ছি, ও কথা বলতে নাই বাবা _শ্রীরামচন্জর ভগবানের 
অবতার--এ দরেশেব আদশ। ইংবেজি পড়ে এই বিদ্যে হচ্ছে বুঝি! 

মধু। এতে আর ইংরেজি বাংলা কি আছে? ইংরেছ্ি না পড়লেও 
বামকে আম খুব বও মনে করতে পারতাম না। 

জাহুবী। আচ্ছা, খুব পণ্ডিত ভয়েছ তুমি! এখন বিয়ের কি করি 
তাই বল! 

মধু। বললাম ত আমি পারব না! ৪ 'আাট বছরের অচেনা খুকিকে 
আমি বিয়ে করতে পারব না। 

জাহৃবী। তুই যে অবাক করলি বাছা । অচেনা! মেয়েকেই ত 
বিয়ে করে সবাই--আর আমাদের দেশে শাট ন বছরেই ত বিয়ে ভয়। 
হন্দবী--সদ্ধশেব মেয়ে-তোকে কিযাতা ধবে দিচ্ছি আমরা ?-- 
অচেনা আবার কি! 

মধু। ল্যাভে গারের শিশিটা কোথা বাখলাম-_-এই যে! গৌরকে 
দিতে হবে এটা । 

জান্ধবী। আমার কথার জবাব দে-_ 

মধু। আমার টিলে পাজামাগুলো কোথা? 

জাহবী । ওঘরে আছে- জবাব দিচ্ছিস না| যে আমার রুথার 
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মধু। ( অধীরভাবে ) বলেছি ত, পারব না। 
জাহুবী। উনি কথ! দিয়েছেন__-সব ঠিক হয়ে গেছে-এখন “না” 
বললে কি চলে বাবা? 


মধু। কথা দিলে কেন তোমবা! কিছুতেই আমি এ বিজ্কে 
করব না। 


জাহুবী। কিছুতেই না? 

মধু। কিছুতেই শা-কিছুতেই পা ওকথা আমায় আব বলো না 
কেউ ! আমাব টিলে পাজামা কোথা দা৭__ 

জাহুবী। ওঘবে আছে--বললাম ত-- 

মধুহদন পা-জাম। পরিতে গেলেন । জাহ্বী বিমুড় হইয়। দাঁড়াইয। রহিলেন। রাজ- 
নারায়ণ দত্ত আসিয়া! প্রবেশ করিলেন । 

বাজনাবাষণ। লিখে দিলাম চিঠি_-ওবা স্রবিধে মত এসে একদিন 
ঠিকঠাক করে ফেলুক। শুওস্ত শীপ্রম--কি বল! শহবেব ঘে বকম 
হাওয়া, মধুকে আব বেশী পিন অবিবাহিত বাখা ঠিক নয়। বিশেষত 
মধুর মতো ছেলে -_হপ্দু কলেজেব সেব ছেলে--এখুনি বেহা ত হয়ে 
ষাবে; 

জাহ্ুবী। মধু কিন্তুবিয়ে কবতে রাঙী নয়। 

রাঁজনারায়ণ। বাজী নয়, মানে? 


বিস্মিত হইলেন--তারপব হাসিয়া বলিলেন 
বিয়েব আগে ছেলেবা অমন বলেই থাকে । 


জাহৃবী। না, তাঠিক নয়। এই ত এতক্ষণ তাকে বোঝাচ্ছিপাম 
_-কিছুতেই বাজী নয় সে। 

রাজনাবায়ণ। (দৃঢতাব সহিত ) বাজী হতে হবে--সব জিনিনেই 
আবদার চলবে নাকি । 

জাহ্ুবী | ও যেরকম একগুয়ে, ধর যদ্দি বিয়ে না করে-- 


শ্রীমধুস্থদন 


রাজনারায়ণ | (সজোরে) য্দদদটদি নেই_-করতে হবেই | রাঙ্গ- 
নারায়ণ মুন্সী যখন ঠিক করেছে তখন আর 'যদি'র স্থান নেই তার 
মধ্যে | 


জাহবী ন।রবে দীড়াইয়া রহিলেন-_রাঁজনারায়ণ বলিয়া চলিলেন 
সেকি মনে করে আযার কথার কোন দাম নেই? কোন টা্যাশ ফিরিঙগির 
মেয়েব পাল্লা পড়েছে আর কি! সেদিন কে যেন বলছিল কে্ট 
বন্দ্যোব বাড়ীতে খুব যাতায়াত করছে আজকাল--ও সব চলবে টল্বে 
না_বুঝিয়ে বোলো-_বুঝলে ? 
জাহ্বী। বোঝাচ্ছি তে। 
রাজনারায়ণ। ওব বন্ধুরা ত আজ আসবে এখানে খেতে-_-তাদের 
বলো ওকে ভাল কবে বুঝিষে দেয় যেন যে সবস্থির হয়ে গেছে--এখন 
আব পেছোনা অসম্ভব। গৌরকে ডেকে বোলো! _বুঝলে-গৌরের 
কথা এ শোনে খুব 


ভূতা আয়! একটী আলবেলায় তাম।ক দিয়। গ্রেল। রাজনারায়ণ নিকটস্থ একটি 
“চয়ারে উপবেশন করিয়] ধূমপান করিতে লাগিলেন 


তুমি ওদের দামনে আধভাত ঘোমটা] ,দিমে বেরো9 কেন £ ছেলের 
মত ওরা মধু কোথ' গেল ? 

জাজবী। ভেতরে আছে-_- 

রাজনারাধণ। তাকে ডেকে দাও ত--আচ্ছা খাক। গৌরকেই 
ডেকে বোলো--বুঝলে ? 

জাহৃবী। বলব। 

রাজনারায়ণ। কখন আসবে ওরা । 

লাহ্বী। মপু ত বলছিল এখুনি আসবে--যাই আমি খা ৪য়া- 
দাওয়ার ব্যবস্থা! দেখিগে-_ 


৬ শ্রীমধুন্থদন 


জাহবী চলিয়া! গেলেন--রাঁজনারায়ণ বসিয়। ধুমপান করিতে লাগিলেন 

রাজনাবায়ণ। মধু দিন দিন বড উচ্ঙ্খল হয়ে উঠছে। পাদ্‌রি 
কেষ্ট বাড়ুয্যের বাডী খুব ঘন ঘন যাতাষাত কপছ--তাব এক হ্ুন্দবী 
মেয়ে আছ শু”শাছি। উন্-_-এ ভাল কথা! নয। বিয়েটা ভাঁগয় ভালয় 
হয়ে গেলে বাচি। 


ভূতোর প্রবেশ 


ভৃত্য । গৌববাবু, ভোলানাথবাবু ,শবাবু এসেছেন _ 

বাজনাবাযণ( ও, এসেছ ওবা_- শাস্থাডেকে নিঘে আম 
এহখানে | আব মধুকেও খবৰ দে 

ভৃত্য চলিযা গেল । একটু পরে গৌরদাদ, ভোশান।থ ও বন্ধু আমিষ। প্রবেশ 
কবিলেন। সকনের পৌধাক সেকেন্দে ধবাণব। পরিধানে কাপ, জালানুলম্থিত 
আচকাঁন__মাগাধ শামল। জাতীয় টুপি-্কলেরই গায়ে শল রছিযাছে 
এস_-এস_ববস-তাবপর খবব কি? ভাল আহ ৩ সব ? 

গৌবদ।ল। আচজ্ঞ হ্যা 

কিছুক্ষণ সক-নই শীরব বহিলেন । নাত'ব পর - 
রাজনাবাঘণ। আচ্ছা, ভোমাদেব 1961091))967109 এব 10101699901 
বিজ সাহেব নাকি নেপোলিয়নেব ধ্বজ|-ব।হপ ছিলেন শুনতে পাই ? 
কথাটা কি সত্যি ১ 

ভোলানাথ। তাই'ত শুনেছি আমলা । 

বাজনাবায়ণ । তোমাদের 080$810. 10100978010) শত মিলি- 
টাবিতে ছিলেন _-08/0870 যখন, তখন নশ্চহঈ ছিলেন । 

বন্কু অজ্ঞ হ্যা। 

বাজনাবায়ণ। যত সব 90119. এস মাষ্টাখে সুরু কবেছে 15 
তাই বাধ হয “তামাদেব চালচলনও মিলিটাবি ভয়ে উঠেছে ক্রমশঃ ! 


শ্ামধুস্থণন ্ 


ভাল কথা, বমিককৃঞ্ণ মল্লিকেব “জ্ঞানান্বেষণ' কাগজ্টান এডিটাব আজ- 
কাল তোমাদেব স্কুলে একজণ টিচাব__নী ? 

গৌবণশপস। আজ্ঞে ্যা--বামবাবু_বামচন্দ্র মিত্র প্টো চালান 
আজকাপ-_ 

বাজনাবায়ণ | তোমবা লেখ টেক তাতে _মধুকি যেন লিখেছে 
তাতে শুনলাম । দেখব!ব মাব ঘুবনৎ পাই শি। 


মধূহ্দন আপিযা প্রবেশ করিলেন । (হার পরিধানে টিলা পায়জাম1] ও একটি শালের 
পাড বসান দামী গরমেব ডেসি" গ।ঙন 


মধুহদন। বাইনব একজন মাকঝচল এসে বাস আছেন-_- 

বাজনাবায়ণ। নাই না কি? জ্বালাতন কবেছে ব্যাটাব। 
তোমবা তাহলে বস--আশি পেখি কে আবাব এলন। এই 
নাও -- 

এই বলিষা অ।লবোলার নলট। মখুহ্দন হাতে দিলেন। মধুহুদন রাঁজনারাবণের 
সন্খুখেই তাহাতে টান দিতে লাগিলেন 
মধু, এদেব ফিবে যাঁওয়াব জন্যে বেমাবাদর বাল বোহ্ছ তগ সন্ধ্যে 
হলেই পালায ব্যাটাবা। 

মধুক্দন | তাদেব থাকতে বঠলছি-_- 

বাজনাবায়ণ। তামব! তাহাণন বস। আমি যাই-_ 

চলিয়৷ গ্লেলেন 

গৌবদাস। ( সবিশ্ময়ে) তোব হাত উনি আলবোলাব নলট' 
দিসে গেলেন যে! বাবা সামনে তৃই তামাক খাস ! 

মধু । 1৮ 19609 001009  006 ১০] 09000010101) 
10000611105-_-তামাক ত ছেলেমানষ_মামি যে মদ খাই তা৪ উনি 
জ'নেন। ভাঁল কথা-__ 


৮ শ্রীমধুস্থদন 
মধু আলবোলার নলট1 ভোলানাথের হীতে দিয়া পাশের ঘরে চলিয়া! গ্লেলেন ও এক 
বোতল [08601 ও কয়েকটি শ্রাস লইয়া আসিলেন 
ভোলানাথ | ( বোতলটা তুলিয়া! দেখিলেন ) 92800 ! 
বন্ধু । যালট1 কি? 
ভোলানাথ। 1100901. 
মধু গ্রাসে গ্রাসে মদ ঢাঁলিতে লাগিলেন 
সেবার তোমাদের বাড়ী পোলাও যা খেয়েছিলাম-_ল্সীবনে তা ভুলব 
নাচমত্কাঁর। তেমন মাংসের পোলাও আমি আর কখনও 
খাই নি। 
মধু । আজও পোলাও ভচ্ছে__ 
গৌরদাস। মাংসের নকি? 
মধু। হ্যা। 
গৌরদাস। আমি বৈষ্ণবের ছেলে--আমাব জাতট। মারলি দেখছি 
তোরা। বোজ রোজ মাংস খাচ্ছি, বাবা ঘদি টের পান ভীষণ কাগ 
করবেন! 
বস্কু। বাবাকে জানাবার দরকাব কি বাবা? 
মযুহ্দণ সকলেব হাতে এক এক গ্র।স 1100607 দিলেন ও নিজের গ্রাসটি ঈষৎ 
তুলিয়। ধরিয়! আবৃত্তি করিতে লাগিলেন 


মধু । [10590 £।707810, £) 19109-9560. 77010 


499 101 8 27081]. 000 691১8, (9 
17396 9106, 016 161) 019097) 7910810. 

[৬1১ 101017689 27)0. 82906101200 
701 7161 1 91207608100. 697 ৪1811 91217 

[070 8119 5109,1] 7919] 102 10017)9) €) 


শ্রীমধুস্থদন ৯ 


0৮ 61215 880. 1898)7629 96871999 ৪৮৮ 
০05০ 90610918916 0817) 11017, 0. 


10 (619 13109 9790 27)810১ 09 
মগ্ধপান করিলেন 


ভোলানাথ |] 0 60721180--6108 098 01 8] 0191099. 
বন্ধু । 190 6119 58,008. 
গৌবদান। 09 11919 1৪ 60 [৯[9,1770. 000. 101995 10173). 
সকলে মগ্ধপাঁস কবিলেন 
মধু । [029 19 700 70086]6 01195510010 00 1১0--1100000 
0০ 8০06 6119 1)0109,72 81] 11076, 413811959 209 ] 00010 770? 
796 66 17৮10091 06 02৮. এগানকাব দোঁকানদাবগলো হত- 
ভাগাঁ1)90023-- 
পাভেগাবেব শিশটা আনিয়া গৌরদ।নকে দিলেন 
গৌবদাস। [১1000 6120108-- 
বু । ৪672৮ 239106107)-- 
ভূত্যের প্রবেশ 
ভৃত্য । মা গৌববাবুকে ভেতবে দ্রাকছেন এক বার_- 
গৌবদাস। মামাকে ? 
ভত্য । আজে হ্যা। 
মধু । মাংস খাবি কিনা তাই জানতে চাইছেন হয় 5 
ভূতে র সহিত গৌবদ।স ভিতরে চলিয়া গেলেন 
( ভোলানাঁথেব প্ুতি ) নম ০০, 899] 20 18,88৮ 9010006 10 
0126 1/16972,5 09122087? 
তোলানাথ । € সোচ্ছাসে ) [79560767216 18 20190070-- 
বচার্ডসন সাধেব হুদ্ধ প্রশংসায় পঞ্চমুখ হয়ে উঠেছিলেন সে দিন 


রী শ্রীমধুহ্ছদন 


মধু । রিচার্ডসনের প্রশংস! তুমি শুনলে কোথা থেকে? 
ভোলানাথ | আপিসে সেদিন মাইনে জম1 দিতে গেছলাম-_- 
দেখলাম রিচার্ডপসন সায়েব তোমার সনেটটা 729" সায়েবকে পড়ে 
শোনাচ্ছেন, আর তোমার তারিফ করছেন । 
মধু। (সানন্দে) তাই নাকি? 7017 [[. 885 
91076101100 2? 
ভোলানাথ। না-- 
মধু । 17079 19 8 10008 2770 800) 10706 001201011)89--ওর 
সঙ্গে আমার ঝগড়া হয়ে যাবে একদিন । ] 0806 ৪600 609 
15110চ্ঘ. 
উপরোক্ত কথ।-বার্তীর ফীকে বন্ধু '০10 5০৩ 70700155101) মধু” বলিয়া আব 
এক শ্লাস মদ ঢালিয়। চুমুকে চুমুকে পান করিতে লাগিলেন । 
ভোলানাথ। খাবার আগেই অত বেশী টোনো না-খেতে বসে 
কেলেঙ্কারী করবে শেষকালে__ | 
বস্কু। ( সশ্তান্তে) 49072 198৮-7-10 00 138,01চ. 1301090) 
ছু'এক গ্লাসে আমার কিছু হয় না 
গৌরদাস ফিরিয়া আসিলেন 
মধু। মা ডেকেছিলেন কেন? 
গৌবদান। তুই নাকি বলেছিল বিয়ে করব না! ড/]006 1000- 


৪9058 ! 
কথাগুলি মধূশ্দন ভ্রকুষঞ্চিত করিয়। শুনিলেন 


মধু। [10959] 6811:90. 2002:9 59099 10 00 1105 ! 


গৌবদাস। বিয়ে করবি না? 
আলবে'লাম্ন টান দিতে লাগিলেন 


বঙ্কু। বিয়েকরবি না! 71018 25 07009615, 7707 [0920 [ 
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বিয়ে করবি বই কি! ভ7০ 8.5 ০962:6510015 810য71005 6০ 266 & 
ঘাআ0 102 ০০ ]01)1691, 

মধু । (€ ইষত হাস্য-সহকাবে ) 00116 00050. ৫966]06 ৪, ০02০ 
কিন্ত আট বছরেব এক প্য।ন্পেনে খুকী 79 1797015 8 120, 1005 
7০১, 

ভোলানাথ । বুঝেছি--8/06.] আ13) 09 6০০৪. [00], 

ম্পান 

মধু। কি বুঝছিস্? 

ভোলানাথ। বীডুযো সাযেবেব বাড়ী থেকে তোমাকে বেবোতে 
দেখেছি একদিন বন্ধ, কিন্ত গেন্ত ঠাকুবও ধাতায়ত কবছে-_-] ৮781 
১০০. 

মধু। সে আব আমি জানি না?--7306 13 19 81691 8159 
৪1027. 

বস্ধকু । ১০0. 7098,0-- কমলমণি ? 

মধু। হ্যা। 

বন্ধ । প্রসননকুমাব ঠাকুবেব ছেলে খুষ্টান হবে । 080)168]1 

মধু । 1306 10671 19 0106 10800 2 

গৌবদ'স। 1798 দেবকী ব্যানাজ্জিব কথা সত্য নাকি মধু? 


মধ্‌নদন কিছু না! বলির এক গ্রাস মদদ ঢালিলেন ও বীরে ধীরে পান করিতে 
লাগিলেন 


বন্ধ । মধুঃ সত্যি নাকি? 
মধু একনিশ্বাসে সমস্ত মদটুকু নিঃশেষ করিয়! ফেলিলেন 
59, 1005৪, 1 87 17 10০---1 10959 10991] 95017170690 10 
1911 বাঙালীদের ঘবে ওব চেয়ে তাল মেয়ে আমাব চেখে পড়েনি । 


১২ শীমধুস্থদন 


রূপসী অনেক থাকতে পাবে-_কিন্তু আমি ভালবেসেছি 'তাব কচিকে 
তার কাল্চারকে--! তুমি ত জান ভাই গৌব, আমার জীবনের 
প্রবলতম আকাঙ্ষা আমি মহাকবি হব--৮7117 আকাজ্ষ1|-- 
৪ 00102061070, ] 800 098611)90 60 708 2৪ 87:59 0096. 
9801) 101 4১110101778 01868706 81107৪--66 18079 01 91080598- 
059,:6 ৪/00 11600. আমাব লগীবনেব আকাতক্ষা অনেক বেশী-- 
£ 02011062986 10916 ₹৮৪7--] 12096 50870 000 800 010 8909 
010 6111 1 0) 61760. 800. 910. 6027) 8122]] ৪০৪. [ 0820100% 
619 20/9611 ঠ0 ৪, 0৪/0%. 

ভোলানাথ। 73৮ ০০৮9. 

বন্ধক । হয!, ওই 10155 5১৪৭ কবিতাটা তোমাবই তো । 

মধু । কেন, কি মনে হয়! 

বন্ধু । 1158 ব্যানাজ্জিব উদ্দেশ্যে ? 

মধু । 11199 1381)91]1 10159-95750 ! না, কিন্তু আমি কল্পনায় 
যেন একজন কাকে দেখতে পাই-81)6 1৪ 70159 8790.-_8179 19 


20 07:68,500 | 
অক্ষ,টম্বরে আবাঁব আবৃত্তি কবিলেন 


1050. ৪, 1009109 9,10109-8590. 11790. 
9191 9. 10091008810 ৪79] 109১ 0, 
1306 916, 016, 101) 015091]5 7:917080. 
[৬ 10700109995 ৪৭. 8009061018১ 0. 
গৌরদাস। কিন্তু কপালে বোধ হয় নাচছে 70106-911777560, 7906 
10105-9590. 16 19 81798. 10590 মা. 
মধু। 176 00056 00002 1৮7 বিষে আমি কবব না-করতে 


পারি না 
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বস্কু। আরে, একট] বিয়ে করৰি তাতে হয়েছে কি। এদেশে 
লোকে হামেপাই চার পাঁচটা বিয়ে করছে। তুইও ন! হয় একট! করে 
ফেল বাপ মার অন্ুরোধে--পছন্দ মাফিক পরে আবার করিস। 
মধু। বাপমায়ের চেয়ে যে ঢের বেশী 62:806106» সে আমায় 
মানা করেছে । তার অবাধ্য হওয়া অপভ্ভব । 
বলিয়া নিজের কপালে টোক। দিলেন 
ভোলানাথ। (বঙ্কুর প্রতি) শুনলে? 
বন্ধু । শুনলাম ত ! 
গৌরদাস। কিন্তু তোমাব মায়ের মুখ দেখে বড় কষ্ট হল-__ 
মধ.সুদন কিছু না| বলিয়। অ।রও খানিকট। মদ খাইয়া ফেলিলেন 
ভোলানাথ। যাকগে ওসব কথা--মধুর একটা গান শোনা যাক্‌। 
গৌব্দাস। অনেকদিন গান শুনিনি তোর! গজল হোক 
একখানা-- 
মধু। এখন গাইতে ইচ্ছে করছে না ভাই-__4 80) 1006 20 ৪ 
10000. 107 1. 
বন্ধু । গান ধরলেই-_209০94 এপে যাবে_- 
গৌরদাস। হা] হাঁধর-_ 
মধু। শুধু গলায় শোন তাহলে-_এশ্রার ওপরে আছে। 
ভোলানাথ। শুধু গলাতেই হোক, এন্সার দরকার নাই। 


মধ.শুদন গুন গুন করিয়া শেষে একটি ফারসী গ্লজল ধরিলেন ও তল্সয় হইয়। গ্াহিতে 
লাগিলেন । 


গান শেষ হইগ1 গ্লেলে__অনেকক্ষণ সকলে চুপ করিয়া বসির়। রহিলেন 


গৌরদান। চমৎকার! মধু, তুই বাঙলায় এগুলো লিখতে 
পারিস্‌ ? 


শ্মধুস্থদূন 


মধু । বাঙলায়? 4001001708019. 
বঙ্কু | ০৮, 8: 81798,0% & 1006 122 003 ০০11666. 
মধু। যদি ইংলগ্ডে যেতে পারি--দেখিস ব্বামি কত বড় কবি হব! 
গৌর, তুই অমন চুপ করে? বসে আছিস কেন? 
গৌরদাল। তোর মায়ের মুখটা মনে পডেছে ভাই । মায়ের মনে 
কষ্ট দিস না তুই । 
মধুস্থদন | এ 099, 15110-_যা আমি পারব না তা আমাকে 
করতে বল কেন । আমি মায়েব জন্তে মবতে পারি--কিন্ত বিয়ে করতে 
পারি না। 
গৌবদাস। সংস্কৃত কলেজের ঈশ্ববচন্দ্রকে চেন? 
ম্ধুস্থদন | ০০ 27992 বিদ্যাসাগর ? চিনি যানে? আলাপ 
আছে-_16 18 10111118006 13105170010, 
গৌরদাস। তাব মাতৃভক্তিব গল্প শুনেছ ? 
মধুস্ছদন । ( অবীব ভইয়া ) 7১19839 ৭০79৮--সকলের মাতৃভক্তি 
যে একই ধরণেব হতে হবে--সবাইকে ষে নদী সাতাবে মাতৃভক্তি 
দেখাতে হবে এ আমি বিশ্বাস করি না। 73917959 1286, ] 105০ 702 
100061001 110 170 0৮0 ৮8, 9/70 170 1998. 
গৌরদাসকে জড়াইয়া ধরিয়! 
400] 105০ 500 9০0--500১ 709 099 0, 10. 13589, ] 
1059 00. 11 91] 1005 1899:6, 1 151) 500. ৮791:2 8 617. 
সকলে হাজিয়। উঠিলেন 


গৌর । ঢের হযেছে_ছাড-_ছাঁড়। 
ভূতের প্রবেশ 
ভৃত্য । খালারের ঠাই হয়েছে--আপনাবা চলুন । 
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মধু। যা বাচ্ছি-_ 
ভূতা চলিয়া) গেল 
মধু। তোমরা এগোও--আমি এগুলো তুলে রেখে দিই--গৌর 
তুমি নিষে চল এদ্রের-_ 
গৌব। এস-_ 
গোঁর, বন্ধ, ও ভোলানাথ চলিয়া গেলেন মধ,সুদন মদের বোতল ও গেলাসগুলি 
দেওয়।ল-আলমারিতে তুলিয়। রাখিলেন। রাজনারায়ণ আসিয়। প্রবেশ করিলেন 
রাজনাবায়ণ। এরা কোথায় গেল? 
মধু। ভেতবে খেতে গেছে-__ 
রাজনারায়ণ। তুমি যাবে না?" 
মধু। খাচ্ছি__ 
গ্মনোগ্যত 
রাজনারায়ণ। শোন--(মধূ ফিরিয়া দাভাইলেন)--তোমার বিয়ের 
সব ঠিক হয়ে গেছে শুনেছ ত? 
মধু। শুনেছি । কিন্তু ও বিয়ে আমি করতে পারব না- 
রাজনাবায়ণ। পারবে না মানে? 
মধু। পারব না! 
রাজলারায়ণ। ২০০ 10096. আমার মুখের ওপর সোজা বললে-- 
পারব না। [1109 ০০ 01191 1 ও সব ছেলে মান্ুষি রাখ, আমি 
কাল তোমার জবাব চাই 09107116615, 
ভিতরের দিকে চলিয়। গেলেন 
মধু। 0096:010 ? 735 30910. 1 


তিনিও ভিতরের দিকে চলিয়। গেলেন 


ভ্িজ্জীম্স ভ্রু্ণ্য 


শৌরদাস বসাকের বাড়ী। গৌরদাস বসাকের পিতা রাজকৃ্ণ বসাক একটি কেদারায় 
উপবিষ্ট ও ধুষপানে রত। তিনি যে বৈষব তাহা তাহার বেশ-ভুষাতেই প্রতীয়মান 
হইতেছে। গৌরদান সম্পুখে দণ্ডায়মান 
রাজরু+্চ। লোকের মত লোক ছিল বটে-_হেয়ার সাহেব । 
লোকট। সেদিন মরে গেছে-সমস্ত দেশট] যেন অন্ধকার হযে গেছে। 
এই সব দুরন্ত ছোকরাদেব এখন সামলায় কে! 
ধূমপান করিতে লাগিলেন 
ডেভিড হেয়ার গামছ। হাতে করে স্কুলের দোরে পোরে ঘুরে বেড়াত-_ 
কোন ছেলেকে অপরিষ্কার দেখলে তার মুখ মুছিয়ে দিত! কলেজের 
ছোকরার মিশনরিদের সঙ্গে মিশলে তার্দেব শাসন করে দিত! এখন 
সেসব করবে কে? (কিছুক্ষণ পরে) মিশনরিদের লেকচার খুব 
শুনছ ত! 
গোৌরদাস। আজ্ঞে নাঁ_ 
রাজরুষ্চ। আব, “না'_( কিছুক্ষণ পরে ) আজকাল তোমরা 
বাৰা লেখাপড়া শিখছ বটে কিন্তু তোমাদের চাঁলচলন কেমন 
যেন-_ 
ধূমপান করিতে লাগিলেন; 
ওই তোমার বন্ধুটি--বড়লোকের ছেলে--পড়াশোনাতেও ভাল শুনেছি 
কিন্ত কেমন ফেন-- 
আবার কথ! অসমাগ রাঁখির ধূমপান করিতে লাগিলেন 


গৌরদাস। মধুর কথা বলছেন ? 
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রাজকষ্। হাযা। তোমাকে আগেও বলেছি এখনও বলছি ওর 
সঙ্গে মিশে তুমি যেন গোল্লায় যেও না। মনে রেখো -ইংরিজিই পড় 
আর যা-ই কর সর্বদা এটা মনে রেখো থে তুমি বৈষ্ণববংশের সম্ভান ! 
মধু বড়লোকের ছেলে যা করব মানিয়ে যাবে । তুমি যেন ও সব অঙ্ছ- 
করণ করতে যেও ন।। 

গৌরদাস। আজ্ঞে না-_ 

রাজকৃষ্খ । কট! টাকা চাই তোমার ? 

গৌরদাস। আজ্ঞে দশটা । ছুখান। বই কিনতে হবে। 

রাজকৃষ্ণ। ঠিক ত-_- 

গৌরদাস। আজ্ঞে হ্যা 

রাজকৃষ্ণচ। এই নাও__ 

ট”যাক হইতে টাক বাহির করিয়। দিলেন। 

--লেখাপড়া শেখা কিছু মন্দ কাজ নয়। কিন্তু লেখাপড়া শিখলেই থে 
বাপ পিতামহের ধণ্মটা জলাঞুলি দিতে হবে এমনও কোন কথা নেই। 
এঁ এক কুলাঙ্গার কেষ্ট বন্দ্যো৷ জুটেছে--সৎ ব্রাহ্মণের ছেলে__কি হুর্মতি 
দেখ দ্িকি লোকটার। নিক্ষে মজেছে-_দেশশুদ্ধ লোককে মজাচ্ছে। 
ডিরোজিও সায়েব কড়মড়িয়ে মাথাটি থেয়ে গেছে ওর । ওই খিদ্দির- 
পুরে তোমার মধুর বাড়ীর পাশেই থাকে এক ছোকরা --কি তে ছাই 
নামটাও ভুলে গেলাম-_-তাকেও শুনছি মজিয়েছে-- 

গৌর। নবীন? 


| রাজকৃষচ। হা? নবীন-__নবীন মিত্তির-_গুনছি ছোকরা খৃষ্টান হয়ে 
[ষিশু ভ্ছে। চেন নাকি তাকে? মিশোনা ও সব নবীন ফবিনের 
সঙ্গে--অতি বদ ছোকর। ওসব। 


উত্তেজিত ভাবে ধূমপান করিতে লাগিলেন 
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গৌর । আজ্ঞে না--আগি ত মিশি না ওব সঙ্গে-_ 

রাজকৃষ্ণচ। না মিশে নাখবরদাব যিশো না-এই ফিরিঙ্গি 
ব্যাটার এদেশে স্থক্ষণে এসেছে কি কুক্ষণে এসেছে নারায়ণই 
জ্ঞানেন! 

ভূঙোর প্রবেশ 

ভৃত্য । খিদিরপুবেব বাজনাবায়ণ বাবু আইচেন_ দেখা করবার 
লেগে 

কাজকুঞ্চ। তাই নাকি ?__ডেকে নিয়ে এস-- 


ভৃত্য চলিয়া! গেল 
হঠাৎ বাঁজনবায়ণ এল কেন এ সময় । 


বাঙ্নারায়ণ দত্ত আগিঙ় প্রবেশ করিলেন । ভাহার উদত্রাস্ত দৃষ্টি 
বাজরু$। এস ভায়া এস-_-খবর সব কুশল ত? 
রাজনারায়ণ। মধু এখানে এসেছে ? 
বাজরুষ্চ। না। গৌরদাস মধু এসেছে নাকি? 


গৌরদাসের দিকে ফিরিয়। প্রশ্ব করিলেন 
গৌবদাস। না-_ 


রাজনারায়ণ। আসেনি? কোথা গেল তবে! 

রাজকৃষ্ণ। বস, বল দীড়িয়ে বইলে কেন! বস। মধু ত 
আসে নি! 

রাজন রাঁয়ণ হতাশভাবে একটা চেয়।রে বসিয়া পড়িলেন 

বাজনারায়ণ । আসে নি? আমি 'মাশা করেছিলাম এখানেই 
পাব তাকে! 

রাঙ্গকুষ্ণচ। ব্যাপার কি বল ত। 

বাজনারায়ণ। মধু কোথা চলে গেছে কোন খবরই পাচ্ছি নাঁ_ 

বাজকুষ্জ। চলে গেছে? 
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রাজনাবায়ণ। কাল থেকে সেবাডী যায়নি। তোমাব ছেলে 
গৌব্দাসেব সঙ্গে তাব বিশেষ বন্ধুত্ব, ভাবলাম সে হয়ত কোন খবর 
তে পারবে । কিন্তু তোমবা কিছুই জানো না দেখছি। 

গৌবদাস। আমি তকিছু জানি নামধু কাল থেকে কলেজেও 
গয়নি। 

সকলেই কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন 

ব জন্ষ্ত| ভামাক খাও--৭:ব কাষস্থেব ভাকোট। নিয় আম--- 

বাছজশাবায়ণ। থাক্‌- তামাক খাব না-_ 

বাজকুষ্ণজ। এ তবড বিষন খবব আনলে তুমি । কোথা গেল 
সে 

গৌন্দাস। দেখি একটু খোক্গ কবে-_-তদেথি গিবীশেব কাছে যদ্দ 
কোন খবব পাই-- 

বাজনাবায়ণ। বঙ্কু, ভোলানাথ, ভদেব এবাও ওব খুব বন্ধু । হয়ত 
দেব কাছে খবব পাওয়া যেতে পারে। 

,গীবদাস। আপনি বস্থন-আমি গিবীশেব কাছে দেখি আহগ-- 


চলিয়া গেলেন 
বাজরুষ্চ। ও, তুমি বুঝি বার্ডনাই খাও। তামাক খাবে না? 


বাডলাই আনাব? আমাব ওসব পোষায় না ভায়া 

বাজনারায়ণ। নাকিছু দবকার নেই--ভাবি ছুশ্চিন্তা হয়েছে-- 
কোথায় গেল যে ছেলেটা ! 

ব'জরুষ্ণ । দুশ্চিন্তা তো হবেই । তবে যাবে আব কোথায় । এখুনি 
খবন পাবে । তাঁব বিবাহ তো স্থির হয়েছে_ 

বাজনারাষণ। এ বিবাহ নিয়েই যত গোলমাল। মধু কিছুতে 
বিবাহ কববে না-অথড সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গেছে। একি রক 
আবদাব বল দেখি। 
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রাজকৃষণ নীরবে কিছুক্ষণ ধূমপান করিলেন ও তাহার পর কথ। কহিলেন 

রাজকষ্চ। আজকালকার এই কলেজের ছোকরার বড় বেশী 
স্বাধীন হয়ে পড়েছে ভায়া। একগাদ! টাকার শ্রাদ্ধ করে কি শিক্ষাই 
যে ছেলের আজকাল পাচ্ছেন তা আর কহতব্য নয়। (সহসা উত্তেজিত 
হইয়া) ওই কেষ্ট বন্দযো-_রামগোপাল ঘোষ--ওদের কি শিক্ষিত বল 
তুমি? 

রাজনারায়ণ । শিক্ষিত বই কি। 

রাজকষ্খ। বিশ্বাস করি না আমি! যত নব আচারভষ্ট কুলাঙ্গার । 
মাধ ত নয় মদের পিপে এক একটি! 

রাজনারায়ণ। ( সহান্তে) কালের গতিকে রোধ করবার কারে। 
সাধ্য নেই। ভাল কথ, রামগোপাল ঘোষ জর টম্সনের সঙ্গে জুটে 
খুব বস্তুত করছে আভজ্কাল-_শুনেছ তার বক্তৃতা? বক্তৃতা ভালই 
দেয়__ 


রাজরুষ্জ। ফৌজদারি বালাখানায় বুটিশ ইগ্ডিয়া সোসাইটি--না 
কি একট! হবে শুনেছি ! ব্যাপারটা কি হে ! হবে কি সেখানে ? 

রাজনারায়ণ। রাজনীতির আলোচনা ! টম্সন সাহেবের লেকচার 
শুনেছ ? 

রাজকষ । শুনোছি--লোকটা বাগী বটে-_- 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয়! দ্বারাকানাথ ঠাকুর জজ” টমসনকে এদেশে 
এনে এদেশের মহা উপকার করেছেন। এ রকম বক্তৃতা এদেশে কেউ 
কখনও শোনে নি-- 

রাজকৃষ্ণ ! তা বটে--চক্রবস্তী ফ্যাক্সন ত একেবারে মেতে 
উঠেছে-. 

রাজনারায়ণ। ফ্রেণ্ড অব ইগ্ডিয়। কি লিখেছে দেখেছে? যেন ঘন 
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ঘন কামানের ধ্বনি হচ্ছে! কামানের ধ্বনিই বটে! (সহসা) কিন্ত 
গৌর ত এখনও ফিরল নাভাই। মনট! তারি উতলা হয়ে উঠেছে । 
আমাব সহধম্মিণী ত অন্গজল ত্যাগ কবেছেন। 

বাজকৃষ্ণ। ভাই, বাগ যদ্দি না কব একট কথা বলি তোমায়__ 

বাঁজনাবায়ণ। কি কথা বল, রাগ করব কেন? 

রাজকৃষ্ণচ। দেখ, তোমবাই অপরিমিত আদব দিয়ে দিয়ে ছেলেটির 
মাথা খাচ্ছ । তুমি যথেষ্ট উপার্জন কর-_শহরের একজন সম্তাস্ত লোক 
_-সবই ঠিক। তোমার ছেলেও খুব প্রতিভাশালী ছেলে, এ অস্বীকার 
করবার উপায় নেই। কিন্তু অতি বর্ষণে ভাল ফসল বেমন নষ্ট হয়ে যায় 
অত্যপিক আদরে ভাল ছেলেও ভেমনি বিগডে যায়। ছেলেদের হাতে 
বেশী কাচা পয়পা দেওয়াটা ঠিক নয়__বুঝলে-_-দিনকাল বড় খারাপ 
পন্ডেছে__ 


বাজনাবায়ণ। তুমি ঠিকই বলেছ--কিন্তুকি কবি বল। আমার 
গৃষিণীই ভাই যত নষ্ট্েব মূল। আব দেখ তুমি বন্ধু লোক তোমার 
কাছে স্বীকাৰ কবতে লঙ্জ। নেই--গৃতিণী সম্বদ্ধে আমার একটু 
দর্বলতা আছে। তার বিরুদ্ধে কোন কিছু করা আমার পক্ষে 
স্ভজ নয। ভিনিই আদর দিয়ে দিয়ে মধুব সর্বনাশটা করেছেন! 
বিশেষ আমাব ছুটি ছেলে প্রপন্ন আব মহেন্দ্র মাবা যাবার পর মধুই 
হয়েছে 'তার নয়নের মণি। আমিও যে তাকে প্রশ্রয় দিই নি তা নয়__ 
মানে-- 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়] থাঁকিয়। তাহার পর সহৃস। বলিলেন । 

[ [0920 179 19 00 001 ৪0. গৌর এখন ফিবছে না কেন বল 
ভ! গিরীশ কে? 

বাজকৃষ্ণ। *গিরীশ ঘোষ বলে কে একজন ওদের বন্ধু কআছে। 
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আজকাল ধশ্নের ভেকধারী নানারকম ছেলে-ধরা শহরে আছে কি 
নাঁ-সেই জন্যেই ছুশিস্ত।| কিয়ৎকাল পরে) এদিকে ক্রিশ্চাল 
মিশনারী-_ওদিকে আবার ঠাকুর-বাভীর তত্ববোধিনী'র প্রতাপ! 
তত্ববোধিনী সভা--তত্ববোধিনী পাঠশালা_তত্ববোপ্রিনী পত্রিকা 
বেরুল। শেবকালে। তত্ব না বুঝিয়ে আর ছাড়বে না। ছ্বারিক 
ঠাকুরের ছেলে দেবেন ঠাকুর শেষকালে স-পরিষদ ব্রাহ্ম সমাজে ঢুকে 
পড়ল ছে। রামমোহন আর ডিরোজিও ডোবালে আমাদের 
সনাতন হিন্দুধশ্শকে । এখন দেখ তোঁমার ছেলে গিয়ে কোন দলে 
ভিডল কিন।-_ 


গৌরদাস প্রবেশ করিলেন । তাহার মুখ শু, 


গৌরদাস। শুনপাম মধুক্ষে নাকি পাত্রিব। নয়ে গেছে- খুষ্টান 
করবে! 
রানারায়ণ বপ্রাহডের মত চাহিয়া রহিলেন 
রাজনারায়ণ। খ্রীষ্টান করবে ! 
রাজকুষ্খ। দেখ! নিশ্চই ওই কেট বন্দ্যো! আছে এর ভেতর-- 
এ কেট বন্দে। না হয়ে যায না। সাংঘাতিক লোক হে! কিছুদিন আগে 
চক্দ্রিকা- প্রকাশে? বেবিয়েছিল মনে নেই? কার এক ছেলেকে গরুর 
গাড়িতে চড়িয়ে নিয়ে পালিয়ে এসেছিল ! উঃ এ যে ভীষণ বাপার 
হয়ে উঠল ক্রমে! ছেলে-ধরা হয়ে দাড়াল । 
রাজনারায়ণ দত্তের মুখ ক্রোধে লাল হইরখ উঠিল 
রাজনারায়ণ। আমার ছেলেকে ধরে নিয়ে খুগ্ঠান করবে ! স্প্দ। 
তকমনয! খুন কব ফেলব সব--রাজনারায়ণ মুন্সকে চেনে না 
ব্যাটার! লেটেল আর শড়কিওয়ালা এনে আগুন ছুটিয়ে দেব। দেখি 
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তব্যাটাদের কতদ্ভুব হিকৃমৎ। এস ত আমার সঙ্গে গৌর--কোথায় 
খবর পেলে তুমি-- 
গৌব। চলুন । 
র।জনারায়ণ ও গৌর বাহিব হইয়া! গেলেন 
রাজকুষ্ণচ | তুমি আবাব ফিরে এসো এখুনি । 
গৌব। (নেপথ্য হইতে ) আঅসছি-- 


শত্ভীল্ডা ভু) 

[হিন্দু কলেজের বারান্দা । হিন্দু কলেজের ছাত্র বঙ্কু, ভে।লানাণ, রাজনারায়ণ, ভুদেব 
বসিয়া গল্প করিতেছেন । সকলেই, ১৭1১৮ বৎসরের যুবক। ভুদেবই কেবল বাঙালী 
পোষাক অর্থাৎ ধুতি চাদর পিরাঁন পরিয়া আছেন, বাকী মকলেরই বিদেশ। পোষাক । 
কাহারও বা মুদলমাশি ইজার চাপকান কাহারও ব। স।হেবী স্থাট। বন্ক,র হাতে জ্বল 
সিগ্!রেট ] হাসিতে হাসিতে হবি প্রবেশ করিল 


রাজনারায়ণ। (হর্রকে)হাদছ যে? 

হরি। গোলদীঘিতে কে এক সায়েব পাদ্‌রি ধর্মপ্রচাব করছেন। 
ঝি অদ্ভুত বাংল! বাবা ! 

ভূদেব। আমাদের মধু নাকি ক্রিশ্চান হচ্ছে শুনলাম । 

বঙ্কু। (সিগারেটে টান দিয়া) কিছুই অসম্ভব নয় তার পক্ষে । 

ভূদ্দেব। কিন্তু অন্থচিত-_- 

হরি। সবাই যখন জোট গেছে দাড়াও কিছু নিয়ে আসি-_ 

চলিয়া গেলেন 

বন্কু। (ভূদেবকে ) উচিত অন্রচিত বুঝিনা কিন্তু মনে হচ্ছে 

অনিবাধ্য। 


২৪ শ্রীমধুস্থদন 


ভোলানাথ । 091067%1 70110081198 70181)690 1109 73106192 
1188 ০1. 73818) 1718807, 10556 73716181 7050015 111 
00100092 6128 10996 01 05) 11 006 81] 0৫ 05. 

ভূদেব। মধুর ক্রিশ্চান হবার দরকারটা কি? অনেকে ক্রিশ্চান 
হয় পেটের দায়ে, চাকরীর লোভে । 


রাজনারায়ণ। মধুর বিলেত যাওয়াব লোভ আছে। কোন 
পাদরি যদি ওকে বিলেত নিয়ে যাবার লোভ দেখায় তাহলে ও এক্ষনি 
ক্রিশ্চান হবে। 
তুদেব। বিলেত যাওয়াটাই বড় হল! 
বঙ্কু। তোমার কাছে বড় না হতে পাবে তুমি বামূন পণ্ডিতের 
ছেলে। 
সিগারেটে টান দিলেন 
ভূদ্দেব। (ধীরভাবে সংশোধন করিয়1) বামুন পণ্ডিত পয, ব্রাহ্মণ 
পপ্ডিত। আমি ব্রাহ্ধণ পগ্ডিতিব সন্তান বলেই বুঝতে পারভি না 
খুষ্টান হওয়ার মধো কি এমন মহত্ব আছে। 
বন্কু। কি বিপদ, ওর ইংলগ্ডে যাবার ইচ্ছে, সমুদ্রযাত্রা করলেই 
তোমরা জাতিচ্যুত করবে-খ্ষ্টান না হয়ে ওর উপায় আছে? 
ভোলানাথ। ইংলগু কেন এই বঙ্গদেশেই খুষ্টধর্ম বরণ করবার 
স্বপক্ষে ওব প্রবল যুক্তি রয়েছে, 10915 [1198 781091192 ! 
ভূদেব। এ কথাটা সত্যি নাকি? 
বাজনারায়ণ। রিচার্ডন সাহেবের প্রিয় ছাত্র ৪-তার হাতের 
লেখাটা পর্যাস্ত নকল করতে চায় এ বিষয়েও যে অন্থকরণ করবে তা 
আর আশ্চর্য্য কিঃ শুতনছ ০1 ক্যাপ্টেন সাহেবেব কাণ্ড কারখানা ! 
ইসির! একটি ঘবরের কাগজ খুলিয়া! পাঠ করিতে লাগিলেন 
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ভূদেব। আমার ভারি কষ্ট হচ্ছে কিন্ক। ছি ছি একি প্রবৃত্তি-_ 

বঙ্ক। তুমি সকেলে-_মধু মডার্ণ । 

নোলানাথ | 06 01015 81285 181801)0 19 ৪, 291081. 

ভূদেব। পবেব নকল করাব মধ্যে কোন বীরত্ব নেই। সেদিন 
মধু ফিবিদ্দির মত চুল ছেঁটে এসে আমাকে দেখিয়ে বললে এব জন্তে 
এক মোহব ব্যষ হয়েছে । এত খাবাপ লাগল আমাব। 

বস্কু। খাবাপ লাগবাব হেতুটা ? চমৎকার দেখাচ্ছিলো তো ! 

ভোলানাথ | 479 19 ৪ 6210588* ০ 1006 17006 01) জঞ162 
1119 900810611056199, 7317100910. 

ভূদেব। সে যদি পাঁচ চুড়ো, সাত চুডো কি ন চুডো কেটে আসত 
জিনিয়াসেব উপযুক্ত নতুন কিছু *”ত একটা, কিন্তু ফিবিঙ্গিদেব নকল 
কবায় প্র্তভাব কোন লক্ষণ দেখতে পাই না। 

বঙ্কু । ৬/)75 7)96? সনাতন পদ্ধতিটৈ কেন মেনে চলব আমরা ? 
109 0:91001 1365011010 1089 68530010৮59 6০ 091] 00 
800. 1010]. ০06 9৮787: 1071) 01 9০৮9269127065. 

ভূদেব। কিন্ত ইয়োবোপে তার চেয়ে আধুনিক শিক্ষা হচ্ছে 
৮0006 2166620010)) এব । তিনি সভারেন্টিতে আস্থাবান । 

বাজনারায়ণ। (পডিতে পড়িতে স্হসা ) বাঃ, চমৎকাব, খাসা 
লিখেছে 11700001915 10009709008] 97099,1100. 

ভোলানাথ । কি পড় ওটা? 

রাজনাবায়ণ। €েঙ্গল স্পেকটেটর। বামগোপাল ঘোষ জমিয়ে 
তুলেছে যাই বল। 

বঙ্কু। বেশী প্রশংসা কোবো না, ভুদ্দেব 5টে যাবে, রা্মগোপাল 
ঘোষ মদ খায়। 


২৬ শ্রীনধুস্থদন 


তূদেব হাসিলেন 
ভূদেব। সত্যি ভাই আমার একটুও ভাল লাগে না এসব। 
রামগোপাপ ঘোষের মত লোক মদ থেয়ে অনাচার করবে মধুব মতে। 
ছেলে ফিরিঙ্গিয়ান! পক্কে ডুবে যাবে এসব আমার কাছে অদহা। 
সহস। সাহেবি বেশে মধুন্দনের প্রবেশ 
তভোলানাথ। নাম করতে করতেই এসে হাজব। 
বঙ্কু। (ভূদেবকে ).নাও তর্ক কর এইবার । 
ভূদেৰ। তুমি খুষ্টান হচ্ছ নাকি? 
মধু। হচ্ছি। 
নক্ক,। পাদরিটি কে? ডক ডিলটি, মা ব্যানাজ্জি? 
থাড়োয়'ন প্রবেশ করিষ সেল।ম করিল 
গাড়োয়ান। ভাড়াটা হুজুর । 
মধু। ও» হ্যাঁ 
পকেট হইতে একমুঠ! টাক বাহির করিয়। গাড়োয়ানকে দিলেন । গাঁড়োয়ান 
সবিস্ময়ে চাহিয়। রহিল 
যাও 
গাড়োয়।ন খুব ঝুকিয়! সেলাম করিয়1 চলিয়। গ্রেল 
ভোলানাথ। একমুঠো টাকা গাডি ভাডা! একবার গুণ:ল না 
পধ্যন্ত। 
মধু। রাজনারায়ণ দত্তের ছেলে কখনও কাউকে গুণে টাকা 
দেয় না। 
তুদেব। এমন রাজনারায়ণ দত্তের ছেলের খৃষ্টান হওয়াটা কি ভাল 
ছেখায় ? 
বঙ্ক | দাড়ি, কেন, বস না, তর্কটা জমুক। 
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মধুহছদন | এখন বসব না । 

বস্কু। এলে কেন তাহলে ? 

মধুস্থদন । এসেছি রেভাবেগু ব্যানাক্ছির খোজে । শুনলাম তিলি 
এই দ্বিকেই এসেছেন । তাকে সঙ্গে নিয়ে লর্ড বিশপের সঙ্গে দেখা 
করতে হবে এক্ষনি | ] 00010 8 000, 

ভোলানাথ। উদ্দেশ্য ? 

মধুস্থদন। লর্ড বিশপ যদি বেকমেণ্ড ক্রেন আমি ফোর্ট 
উইলিয়মে গিয়ে ব্রিগেডিযাব পাউনিব বাডীতে থাকতে পাবি। বাবা 
শুনছি ল'ঠিয়াল শড়কিওয়াম। আনিরেছেন। ফোর্ট উইলিয়মের 
বাইবে থাকা নিবাপদ নয় আব-_ 

ভূদেব। (বিস্মিত) ফোর্ট উইলিয়নে গিয়ে থাকবে ! 

মধুল্দন | 99, 11 ০৪0 06 112, 

ভূদেব। এতট। বীবত্ব নাইবা কবলে ! 

মধুস্থদন | দেখ ভূদেব-_-১০০  510০010106 0080019 77) 
19962191090 5০0. 

ভূদেব। আহা বাগ বব কেন, অ'মাব কথাটা শোনই ন|। 

মধুক্থদন | শত্কবা নাইন্টি 2হাইন পয়েপ্ট নাইন €লাক যে কথা 
বলছে তুমিও সেই, কথা বলবে । আমি পয়েন্ট ওয়ানের দলে, 
তোমাদের কথা শুনেছি ৪100. 1 8700 81010 ০৫ 16-- 

ভূদেব। শোনই না আর একবার-_- 

মধুস্থদন | (অধীর ভ"বে )কি বল? 

ভূদেব! তোষাং মক্যো রত্ব আমরা হারাতে প্রস্তত নই | 

মধু। 00008019000 ০০ 90201)1120606, ফিন্ত হারাতে 
মানে? রেভারেগু কেট বন্ডুযো কি হারিয়ে গেছেন? মহেশ ঘোষ 


২৮ শ্রীধধুস্ছদন 


কি হারিয়ে গেছেন? 096 ০০ 5০0. 20652. 2 হারিয়ে যাওয়া ! 
আমি তোমাদেরই আছি থাকবও চিরকাল 11086 ৪ ৪1115 199৪ 
এখন আমার বক্তৃতা করবাব সময় নেই, চললাম । 
ক্রহপদে চলিয়! গেলেন 

বঙ্কু। (ভূদেবকে ) কেমন হল ত? 

ভূদেব ৷ হঠাৎ এমন ভাবে ক্ষেপে এবার মানেট। কি? 

ভোলানাথ । মানে ওই যে বললাম শ্রীমতি দেবকী ব্যানাজি। 

বঙ্কু। এবং বিলেত যাওয়াব প্রলোভন । 77915 81017209601 
4১11)10018 01880681007, 

ভূদেব । মধু খৃষ্টান হবে ভাবতেও কেমন যেন লাগে! 

রাজনারায়ণ । থুষ্টান হওয়াট1 অবশ্ঠ প্রাণের ভেতর থেকে সমর্থন 
করি ন। কিন্তু বর্তমান হিন্দু সমাজ বলতে যা বোঝায় তাতেও কোন 
ভদ্রলোক টিকতে পারে না। 

তুদেব। তাই বুঝি মশায়ের দেবেন ঠাকুবের ব্রাহ্ম সমাজে গতি- 
বিধি হচ্ছে আজকাল ! 

রাজনারায়ণ হাসিলেন। হরি নামক যুবকটি এক বেতল মদ, কয়েকটি ম।টিব ভাঁড় 
ও কিছু শিককাবাব লইয়া প্রবেশ করিল। 

“বঙ্কু। যাক এতক্ষণে সাম্বনা পাবার মতে! কিছু একটা পাওয়া 
গেল। 

ভোপরানাথ । স্কুলটাকে অপবিত্র করে আর কি হবে, গোলদীঘিতে 
গিয়ে বলা যাক চল। রাজ্নারারণ ওঠ, ভূদব আলছ নাকি? 

বস্কু। উনি সত্য, উনি আসবেন মানে ! 

ভূদেব। (অপ্রত) আমার কেমন যেন প্রবৃত্তি হয় না ভাই, 
সত্যি বলছি-- 


শ্রীমধুস্থদন ২৯ 


রাজনারায়ণ। 17929 9092098 609 ০০00৫ 1180006--] 1709810 
গৌরদাস। 

বন্কু। মধুময় গৌবদাস বল__আন্ন আম্গুন সমস্ত প্রস্তত-_ 

শৌরদান বনাকের প্রবেশ 
গৌরদাস। মধুর কোন খবর পেয়েছ? 
হরি আর অপেক্ষা করিতে পারিল না, খানিকটা শিককা বাব মুখে দিল 
বঙ্কু। তুমি অতটা খেয়ো না-_বাঃ, ফুরিয়ে যাবে যে! 
খানিকটা কাড়িয়া নিজের মুখে পুরিলেন। 

ভূদেব। মধুন্বঘং এসেছিল এখনি-_ 

গৌরদাস। এসেছিল নাকি ? কোথা গেল? 

ভূদেব। লর্ড বিশপেব চিঠি নিয়ে ফোর্ট উইলিয়মে ব্রিগেডিয়ার 
পাউনিব বাড়িতে গেল। 

গৌবদাম। ফোর্ট উইলিয়মে ? 

ভোলানাথ। বাপকা বেটা সিপাহীক। ঘোড়া কুছ ভি নেহি তো! 
থোডা খোডা । লেঠেল শডকি-ওলা আনিয়ে ওর বাবা মিলিটারি 
মেজাজ দেখিয়েছে ওই বা দেখাবে নাকেন। যাই বল 1 298]99 
8109 795 ০01961009,:% 110 10110, 

গৌরদাস। কতক্ষণ হল গেছে? 

ভূদেব। রেভাবেও কেষ্ট বাড়য্যের বাডিতে এখনও ধরা যায় বোধ 
হয় ভাকে-- 

গৌরধাস। তাহলে চল বাই । ওর মা বড় কাতর হয়ে পড়েছেন । 

ভূদেব। হ্থ্যাচল। ওকে ফিরিয়ে আনতেই হবে। 

বঙ্কু। তোমরা! এগোও, আমর! আসছি পরে ! 


তুদেব ও গৌরদঃস চলিয়! গেলেন 
রাজনারায়ণ । আমাদেরও যাওয়া উচিত কিন্তু 
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বঙ্কু | ফোর্ট উইলিয়মে ঢুকতে দেবে কি আমাদের ? 

হবি। পাগল হয়েছ ! ঘা ধাক্কা! দিয়ে দূব কবে দেবে। তার 
চেয়ে চল বাবা বুলবুলির নণ্ডাই হচ্ছে দেখি গে। পেনেটিব বাগানে 
ভাল বাচ খেলাও আছে আজ । 

ভোলানাথ। আমাদের কিন্ত উচিত মপুকে ফিবিয়ে আনবাব চেষ্টা 
করা 1 00108 19109221509, 

বঙ্কু। সে সব পবেচিন্তা কবা যাবে এখন! তবে একটি কথা! 
বলে দ্রিচ্ছি-__-/1786959£ 5০০. 2০ 9০0. ০০0006 8%019 10107, 

হরি। আপাতত চল কোথাও বসে এগুলো শেষ করে ফেলি, 
ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে যে! 

বাণার প্রবেশ 

বাণী। উ:কিকাগু! 

বস্কু। আবাব কি? 

বাণী। মধু আব বেভারেও্ড কেট বীড়ুষ্যে এয়সা জোবে জুড়ি 
হাকিয়ে চলেছে যে একটু হলে চাপা! দিয়েন আমাকে । 

ভোলানাথ । কোথায় ? 

বাণী। এই গেটের সামনে । ফুল ফোস্টে একজোড়া ওয়েলার 
ছুটে চলেছে হে উগবগিয়ে । 

বস্কু। দেখ কাণ্ড! 

পরম্পর পরম্পরের দিকে চাহিতে ল(গিলেন 


ভতগ ভ্রুস্ণ্য 
রাকনাবায়ণ দর্ভের অন্তঃপুব। বাঁজনাবাষণ ও জাহবী। রাজনারায়ণ উত্তেজিত 
হইয়া রহিলেন- জাহ্ৃবী রোৌকগ্মীন। 
বাজনাবায়ণ । এখন আর কাদলে কি হবে। আদব দিয়ে দিয়ে 
ছেলেকে মাথায চড়িয়েছিলে-_ ছেলে এখন সেই মাথায় লাথি মেবে 
চলে গেল। উঃ বামকমলেব পবামরশে কি কুক্ষণেই যে তোমাদের 
খিদ্দিবপুবে এনেছিলাম__ সর্বনাশ হয়ে গেল আমাব। ( উচ্চৈঃম্ববে ) 
প্যাবি--প্যাবি-- 
জাহুবী। প্যাবি নেই, তাকে পাঠিয়েছি এক জায়গায় । 
বাজনাবায়ণ। কোথায় পাঠালে তাকে ? বোঘে। বোঘো-_- 
রঘু নামক ভূত্যের প্রবেশ 
বঘু। কি বলছেন হুজুব। 
রাজনাবায়ণ। ঠবঠখানায় মুহুরিকে জিগ্যেস ক'রে আয় যে 
যশোব থেকে কু গোমন্তা ফিরেছে কিনা! শালাদেব দেখাচ্ছি 
আমি! 
রঘুর প্রস্থান 
জাহ্নবী । আমাব একটা কথা বাখবে? 
রাজনারায়ণ। কি কথা? 
জাহৃবী। এ নিয়ে আব একটা অনর্থ বাধিয়ে! না তুমি। তোমাব 
দিশি লাঠি-ওলা কি কেল্লার গোরাদেব সঙ্গে পারবে ? 
বাজনারায়ণ । তুমি বলকি! বাঙলা দেশে লাঠিব এখনও এত 
শক্তি আছে যে বন্দুক তার কাছে হাব মেনে যাবে। আর তুমি কি 
মনে কর বন্দুক আমার নেই ?-_না, জোগাড কবতে পারি না? আগ্তন 
ছুটিয়ে দেব দেখে তুমি ! বাঘের বাচ্ছা কেড়ে নিয়ে যাওয়া বরং সোজা, 
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কিন্ত আমার ছেলেকে কেড়ে নিয়ে যাওয়া শক্ত । সে কথা বুঝিয়ে দিতে 
হবে ব্যাটাদের ! রোঘো--রোঘো-_ 
রঘুর পুনঃ প্রবেশ 
রঘু । কুঞ্ত গোমস্তা ফিরেছেন--লেটেলরা সব এসেছে । 
রাজনারায়ণ। যা তুই--বসতে বল--যাচ্ছি আমি। 
রথুর প্রস্থান 
জাহবী। ( কম্পিতকে ) আমার ভয় খালি মধুর জন্যে । মধুত 
এখন ওদেরই আয়তের মধ্যে রয়েছে--ওদের সঙ্গে চটাচন্ট করলে ওরা 
যদি বাছার কোন অনিষ্ট করে । ওরা সব পারে--এক নীলকর সায়েব 
আমাদের গায়ের একজনকে পুডিয়ে মেরেছিল । 
রাজনারায়ণ। (রাগতকণে) তাহলে কি করতে বল তুমি! 
জাহবী। আমি বলি ওদের বুঝিয়ে ইজিয়ে মধুকে ফিরিয়ে আনা 
যায় না। : 
রাজনারায়ণ। বুঝিয়ে স্থজিয়ে! আর্কডিকন ডিলটি, আর ব্রিগে- 
ডিয়ার পাউনি কি তোমার পদি-পিসিনা শাস্তযাপী যে বুঝিয়ে 
ন্ুজিয়ে বললেই বুঝে যাবে? ওরা একমাত্র যুক্তি বোঝে যার নাম 
বাহু-বল ! 
জাহ্নবী । একবার দেখ না তুমি চেগ্া করে_- 
রাজনারায়ণ। সে আমি পারব না! ওই ফিরিঙ্গি পাদরি 
ব্যাটাদের কাছে হাতজোড় করে আমি বলতে পারব না যে আমার 
ছেলেকে ভোমরা ফিরিয়ে দাও দয়] করে! এ অসম্ভব আমার 
পক্ষে ! 
জানুবী। (সহস৷ রাজনারায়ণের পায়ে ধরিয়া) ওগো, তোমার ছুটি 
পায়ে পড়ি, আমার ছেলেকে তুমি ভালয় ভালয় ফিরিয়ে এনে দাও! 
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রাগ কোরো ন! আমার ওপর--আমার মনের ভেতর কি হচ্ছে যদি 
বুঝিতে পারতে তাহলে তুমি রাগ করতে না। প্রসন্নকে হারিয়েছি, 
মহেন্দ্রকে হারিয়েছি" -শেষকালে কি মধুকেও হারাব ! 


রাজনাবায়ণ । (সহসা! দ্রবীভূভ হইলেন ) ওঠ--ওঠ--কি করছ ! 
তুমি কি মনে কর মধু তোমারই ছেলে ? সে আমার ছেলে নয়? 
ভুলে যাচ্ছ কেন মধু আমারও একমাত্র ছেলে--একমাত্র বংশধর । 
দেখি দাড়াও-_-মানে লেটেলরা-_বড় মুস্কিলে ফেললে দেখছি তুমি-- 

উঠিয়! দাড়াইয। অস্থিরভাঁবে পাচারি করিতে লাগিলেন । তারপর হ্ঠীৎ বাহির 
হইয়। গেলেন। বাহিরের দিকে একটি ভিখারিণার গ্লান শোন! যাইতে লাগিল । একজন 
দাসী আাসিয়। প্রবেশ করিল 


দাসী । গুপ্তকবিব গান গাইতে পারে সেই ভিকিরি মাগি এসেছে 
মা! সেই যে সেইদিন বলছিলাম যাব কথা-তুমি ডেকে আনতে 
বলেছিলে মনে নাই? ডাকব ওকে? তুমি অমন করে মন গুমবে 
থেকে! না মা, তাতে ছেলের আরও অকল্যাণ হবে। ছেলে তোমার 
ঠিক ফিরে আসবে দেখো । ডেকে অনি কেমন ? একটু গান শোন 
মন পরিষ্কার হয়ে যাবে। 

জাহ্বী নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন। দাসী চঙ্গিয়! গেল ও ভিথারিণীর সহিত পুনরায় 


প্রবেশ করিল 
ভিখারিণী । জয় হোকমা 


দাঁসী। তুই গুধ্কবির মেই আগমনীট! গ। তে! 
ভিথারিণা থঞ্চুনি বাজাইয়া হুর করিল 


পুরবাসী বলে রাণী তোর হার তার! এলো ওই 
অমনি পাগলিনী প্রায় এলোকেশে ধায় * 
বলে, কই আমার উম! কই। 
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স্েহে রাণী বলে আমার উমা কি এলে 

একবার আয় গো আয় করি কোলে 

অমন ছুবাহু পসারি মায়ের গল! ধরি 
অভিমানে কেঁদে মায়েরে বলে 

হাদে ও পাষাণি, কই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলি 

পরের ঘরে মেয়ে দিয়ে মা, মায়া কি পাসরিলি 

কৈলাসেতে সবাই বলে উম! তোর কি মা নাই 
অমনি সরমে মরে যাই 

আমি বলি আমার পিতে এসেছিলেন নিতে 
শিবের দোষ দিয়ে কাদি বিরলে । 

জাহুবী। ওকে একট] টাক দিয়ে দে। 


দাসী ও ভিখারিণীর প্রস্থান ও তৎ্পবে রাজনারায়ণের ভ্রাতুস্পুত্র পারীচরণের 
প্রবেশ 

জাহুবী । (সাগ্রহে) কি খবর বাবা ! 

প্যারীচরণ। আমরা অনেক কষ্টে কেল্লায় ঢুকেছিলাম-__মধু 
এালা না| 


জাহ্বী। এলো না? আমার কথা বলেছিলি? 

প্যারীচরণ। সব বলেছিলাম । কত বোঝালাম তাকে--সে 
কিছুতেই এল না। সেখানে ঢোকা কি সহজ ব্যাপার! আমাদের 
আগে গৌরদাসবাবু ভূদেববাবু গেছলেন-_কিস্ত পান্রিরা মধুর সঙ্গে 
দেখাই করতে দেয় নি! ভূকৈলাশের রাজা সত্যশরণ ঘোষাল পর্য্যন্ত 
গেছলেন_ত্+কে পধ্যস্ত ঢুকতে দেয় নি! ব্যাটার! কি কম পাজি! 
কাকাকে বল, ব্াাটাদের ন।মে ঠকে দিক এক নম্বর ! 
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জাহ্নবী । আমাব কথা বলেছিলি তুই ভাল করে বুঝিয়ে 2 

প্যারিচরণ। বলি নি? অনেকবার বলেছি_-০সখানে বেশী 
কথ! কইবাব কি যো আছে? গোরা পাহারা--পাদরি--গিজগিজ 
কবছে ! 


জাহবী। মধু এলো না। 
নলিম্পন্দভ।বে চাহিয়া রহিলেন 


এপঞ্িম্ম তুস্ণ্য 


ফোঁ্ট উইলিয়ম ছর্গের মধো একটি কক্ষ । মধুহ্দন সেই ঘরে একাকী পদচারণ করিতে- 

ছেন। শভীহার হস্ত-দ্বয় পিছনে নিবদ্ধ-ত্র যুগল কুঝিত। তাহার পরিধানে স।হেবী 
পোঁষ।ক-_অর্থাৎ টিলা পায়জাম। ও গ্ররম ড্রেসিং গাউন। খানিকক্ষণ পায়চারি করিয়! 
তিনি পকেট হইতে একটি কাগজ বাহির করিলেন ও নিবিষ্টচিন্তে তাহ। নিরীক্ষণ করিতে 
ল[গিলেন | 107, 0070%0--বাহাঁর বাড়ীতে মধু অবস্থান কবিতেছিলেন--তিনি আমিয়। 
প্রবেশ করিলেন 

17, 00100 10005 £716150. 70০ 081160. 61১6 061067 08৩ 
199 0012) 99110. [11109 60 999 12100? 

মধু। (সাগ্রহে ):778৪ 000 00106 ? 

[97,001 9৭, 901209 00900,8 13981. 

মধু । 1৪ 612676 &7150108 9758 ? 

1), 0০:০0 1 ০, 26 15 2197009. 91991] 1 86:00. 2010? 

মধু। 968৪, 019885 ০. 
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1), 09210521411 01076, 


7, ০০9 চলিয়। গেলেন ও একটু পরে পরে গৌরদাস আপিয় প্রবেশ করিলেন 

গৌরদ।ম আমিতেই মধু তাহাকে গিয়। জড়াইয়া ধরিলেন ও বলিলেন 

মধু 1] 810 9০::5--সেদিন তোমার সঙ্গে দেখা করতে পারিনি । 
ভূদ্দেব কোথায়? সে এলো না আজ? 

গৌরদাস | না, সে আসতে পারলে নাঁ। মধুঃ তুই একি করলি 
ভাই! 

মধু । (সহান্তে ) 419070৮8দ9. 200078)190691995 1016855 
70911959 70)9--7 09919. 106 1911) 16, 

গৌরদাস। 09018 7০% 0011) 161 তুই শেষে খুষ্টান হবি--এ 
যে ভাবতেও পারি না! 

মধু । ৬৬০11, 16 7901795 €, 116619 11388110900 ! তোমার 
সে বালাই নেই-_-9০ 16 15 9 991707199 6০ ১০৪ 1 

গৌরদাস। 7 ৪ 9 801)0789 6০ 1096--এ আমি কল্পনাও 
করতে পারি নি ! 

মধু। তোর কল্পনার দৌড় আর কতট্রকু? একটা হাউইএ 
আগুন ধরিয়ে দেবার পর সে কি করবে কল্পনা করতে পারিস্‌ ? 

গৌরদাস। তার মানে? 

মধু | 27105 09056 1099 289/861)6 9০ 079 £01200 910 10 
দা1]] 50০96 010. 0 100018] 190651:6 08 96091) 1৮ 100. 

গৌরদাস । আটা কি তাই ত বুঝতে পারছি নী। 79 4 
[0798 1387062]) ? 

মধু। 710592089,.-- 

গৌরধাস। তবে হঠাৎ এমন বিদ্রোহ ? 
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মধু। এ ৮0076 109 ৮৪190 06]. ] 91711] 10:08 612:00010 
00088. 16 19 170 000 108,0276--16 18. 10 177 110০]. (একটু 
পরে ) বৈ 012991099--1185 130782]1 1)0990 ! 

গৌরদাস' সবাই বলছে কিন্ত 

মপু। 116 00918, 

গৌরদাস। তোব মায়ের কথা একটু মনে হল না ! 

মধু। (মিনতি করিয়।) 7219299 ০7, 7080০0. 161 (সহসা 
উত্তেজিত হইয়া ) তোমবা পাঁচজনে এসে মায়ের কথা মনে করিয়ে 
দেবে তবে আমি সে কথা ভাবব ! 79০ 5012 9100 776 101" 9 7980 
106 01 5০০৭ ? ০ 002 500? 19852 196 200 10115869 
156117069 £1006--] 07:88 6106120--] 700799 61)61)--19৮ 
91221] 10262: 196 6109100. 07981) 1788. ০971 100 00 1500 
9112 1)9/77068 1009 7? 1306 1 01076 108 08099ণ0 00ঘ2--] 
৪1581] 910] 60 005 10711701019. 1 ভা]. 

গৌরদাঁস। তামার আবার 1)0001015 আছে নাকি? ০৪ 
719৬9900021) 0 89106117081)68, 10 0074709-কিস্ত [07117010019 ? 

মধু 7 ৪9061005069 29 105 10210011015. 

গৌরদাস। পিতামাতার প্রতি তোমার একট! কর্তব্য আছেত ? 

মধু। আছে। কিন্তু পিতামাভারও 'ত আমার প্রতি একটা 
কর্তব্য থাকা উচিত ! 

গোৌরদাস। তার মানে? 

মপু। 72297 81)0910 196 2009 ৪০ 20 ০৮ ছ৪/--তীরা 
আমাকে পৃথিবীতে এনেছেন--প্রতিপালন করেছেন--ওখানেই তাদের 
কর্তব্য সমাপ্ত হয়েছে--এর পর আমার জীবনের ভার. আমার হাতেই 
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ছেড়ে দেওয়া উচিত ! আমার 80210161011 অনেক বেশী | হ ঞ6 6০9 
6০ ০ 15736181101. চ8176 00 19900209 ৪, 09896 7০৪6--ড1১ 
81/0010 7:০6 17) 01019 10902139009 [7 11800 9001969 011730008] ? 
গৌরদাস। আচ্ছা, তুই একবার বাভী ফিরে চল্‌ ত-_মায়ের সঙ্গে 
একবার দেখ! করে চলে আসিস ! 
মধু। অসম্ভব--এখন আমি কোথাও যাব না। 
গৌরদাস। কাউকে কিছু না বলে এমন ভাবে লুকিয়ে চলে 
আসাট] ঠিক হয়নি তোমার ! 
মধু। গোৌর--তুঘি ধৈঞ্চব ত1! তোমাদের টৈতন্ধদেব যদি 
মায়ের আচল ধবে বসে থাকতেন-_খুব ভাল কাজ হত সেটা ? 739119০ 
106 1105 068) 00099895606 69106120005 10709 ৬1100 
৪5791610100) ৪৮৮35 (10108 10920)9  60 90917896101105 97988 109৪ 
01191) 708 0150 6০ 07971561810165--একটু বাড়িয়ে বলছি না 
আমি। পাখী যখন ডিম ফুটে বেরোয় সেকি তখন খোসাটাকে অকজে 
ধরে পড়ে থাকতে পারে? ডানা মেলে আকাশে তাকে উড়তেই হবে 
-(1019 15 11109, 
গৌরদাস। ০1], 0090, 9019) 1169--0০০৭ 739. 
মধু। (আবার তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন ) না-_-ন1-রাগ করিল 
না ভাই গৌর। তোৰাও ষদি রাগ করিস--তোরাও যদি আমাকে না৷ 
বুঝিস-_-তাহলে মামি দাড়াব কোথা ভাই ! 196 79200920, 101 01 
61791: 1119 ৪80 ড%10869%9] 61090 0130099৪9-102% 7107 ৪100510 
7০০৮ ! শোন এইটে লিখেছি আজ | 71719 আ1]] 199 ৪206 01 
609 0০085101) 0£ 1205 0010%979100--ব"স--ভাল করে- শোন্‌ 
পকেট হইতে কাগঞ্জ বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন 
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]. 
10709 9011৫ 11 30106৮96101 0105 10101) 6 
735 910 870 39680 01210 
৪9 1006, 08:50 1006, 102 6129 1101)1, 
[71796 19803 1)11170] 60 1798,5911. 
2 
[896 110 0870007999১ 15985501018 89 
99 91756, ৭ 019990. 117 1009 
[01296210709 60 70565200105 
(0:27. 21075076800] 59৪). 
৪ 
[3৪৮ 1007, 06 19100610) 0710% 0209) 0 1029. 
13109 81] 90100. 7109 91)1178 ! 
070 101)57 97996, 17105 1079৩1009০9. 
7 1070991 109109:9 11185 ৪171 09! 
পু 
1 17952 13:01:98 42600101013 69100918996 619 5 
নি0৮ 00 1)1996 98510015828 
4১1], 91] 1 1052 1980.68)61. 6129 910193, 
9010 1! ] 100 6256 107:98159 1 
গৌরদান। 090 70৩. 58115 6097:880০ ? 
ম্ধু। মিল দিয়ে কবিতা লেখার ত ওই গোলমাল ভাই ! ০ 
89 102:990. 69 059 %50708 ₹/0101 ০00৮ 01076 10981 6০01! 
কেমন হয়েছে লেখাট। ( হাঁসিলেন ) 
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গৌরদাস। ০07: 709728 &£9 ৪1%78,58 0০0৫. 60 2009. 
মধু । 4790076 09 ৪9]]0, 000--901206. 
[0], 00:%15 আসিয়া] প্রবেশ করিলেন তিনি প্রবেশ করিতেই গৌর উঠিয়' 


ঈাড়াইলেন 
[077 0020চা2 |0798) 18 9890. 


মধু। ( গৌরদাসকে) ড$1]। 5০০. 10952 658? 

গৌরদাস। 1০, 61719. 1 91891] 60 20. 

10771090205 111007025০৮. 11] 691] 1719 19017676129 
7 13959 16196 1015 9012 88 01091 8৪ 0০0 10098119 ভ02]0 
109707216. (গৌরদান একথার কোন উত্তর দিলেন না ) 

গৌরদাস। চললাম তাহলে--090০৫ 7356. 

707, 00750 মধুর সহিত করমর্দিন কবিয়! চলিয়া গেলেন 


বল£ট ছু স্প্য 
রাজনারায়ণ দত্তের অস্তঃপুর । দত্ত মহ 1শয় চেয়ারে উপবিষ্ট--জীহুবী তাহার পায়ের 


উপর উপুড় হইয়! রহিয়াছেন 

রাজনারায়ণ । ওঠ--আমার পা ছাড়। তোমার কথা ত রেখেছি 
-_লেটেল শড়কিওলা সব ফিরিয়ে দ্িয়েছি_-মধুকে ফিরিয়ে আনবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করেছি-_হল না ত কিছুই! এই োলকাতা শহরে 
খৃষ্টান না হয়ে সে যদি বিলেত গিয়ে খুষ্টান হত তাহলেও বাঁচতাম-- 
মাথাট। আমার এতখানি হেট হত না--শহরময় এমন টি টি পড়ত 
না। ছ্বারিকঠাকুর, রামমোহন রায়_-শহরের দুজন ভদ্রলোক ত 
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বিলেত গেছেন, ওতে লজ্জার কিছু ছিল না। ছাড় আমার পা ছাড় 
--ওঠ--ওঠ-কি করতে বল আমাকে তুমি ! 

জাহবী উঠিয়। বসিলেন-_কিস্তু নতমুখে অশ্রু বিসর্জন করিতে লাশ্সিলেন 
হাজারখানেক টাকাও তাকে পাঠিয়েছিলাম-_যে খৃষ্টান হতে হয় 
বিলেত গিয়ে 5ও গে--কিস্ক সে টাকাও ত'সে ফিরিয়ে দিয়েছে । 
কেদে আর কি হবে--আমি আর কি করব বল! একমাত্র ছেলে 
হলেও খুষ্টান ছেলে আর ঘবে নেওয়া যায না। কি মৃস্কিল--কথা 
বলছ না কেন_-কি করতে বল আমাকে তুমি ! 

জাহৃবী। ( ধীবে ধীরে অশ্রপ্লাবিত মুখ তৃুলিলেন ) তাকে মাপ 
কর তুমি | 

বাজনারায়ণ। মাপ কবতে পারি কিন্তু ঘরে নিতে পাবি না! 
ঘাপই বা করব কেন তাকে ? সে আমদের যত বড় আঘাত দিয়েছে 
তার ফল তাকে ভোগ করতে হবে নাগ পুত্রের কর্তব্য সে ত 
কনে নি। 

জাঙ্গবী। রাগ কোরো না ভেবে দেখ-আমাদের কর্তব্যও 
আমরা করি নি। | 

রাজনারায়ণ। করি নি? তাব জন্যে না করেছিকি? সে 
যখন য| চেয়েছে তাই দিয়েছি-_তার জন্তে জলের মত অর্থব্যয় 
করেছি--- 

জাহ্ুবী। টাক খরচ করলেই কর্তব্য করা হয় না-_-অতিরিক্ত 
আদন দিয়ে আমরাই ত'কে উচ্ছঙ্খল করে হুলেছি-_সধু যে আজ 
এমন হয়েছে_-তার জান্য আমরাই দায়ী--. 

বাজনারায়ণ। তবেকি তোমার ইচ্ছেটা আমি এখন গিয়ে পায়ে 
ধরে তার ক্ষমা চাই? 
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জাহৃবী। না, তার ক্ষমা চাইতে হবে না_তাকেই তুমি ক্ষমা 
করো।--তার ওপর রাগ করে থেক ন1। সে আমাদের একমাত্র ছেলে । 

রাজনারায়ণ। ( উচ্চতরকণ্ঠে) শুধু একমাত্র ছেলে নয়--একমাত্্র 
ংশধর--জল-পিণ্ডের একমাত্র আশা। কিন্তু সে আশায় ছাই 
পড়েছে । ছেলে খৃষ্টান হযেছে-ধন্মত তাব মৃত্যু হয়েছে--আমর! 
অপুত্রক হয়েছি__তার জন্যে কাদতে পার-_কিস্তু আর তাকে ফিরে 
পাবে না। 

জাহুবী। (ব্যাকুলভাবে ) না, এমন কথা তুমি বলো না। 
মধু আবার ফিরে আপবে- নিশ্চয় ফিরে আসবে_-প্রায়শ্চন্ত ক'রে 
আবার তাকে ঘণর তুলে নেব আমরা । আমি প্যাবীকে পাঠিয়েছি_- 

রাজনারায়ণ । কোথা পাঠিয়েছ ? 


জাহ্ুবী। ( সভয়ে ) মধুকে ডেকে আনতে-- 
রাজনারায়ণ। তাব মুখদর্শন করতে চাই না আমি-_ 
উঠিয়। দাঁড়ীইলেন 
জাহৃবী। রাগ ক'রে না-_মাপ কর তাকে! 
রাজনারায়ণ। (প্রায় চীৎকার করিয়। ) মাপ তাকে আমি করতে 
পারি না! খুষ্টান হয়ে সে আমার ইহকালের মধ্যাঁদা নষ্ট করেছে-- 
পরকালের সদগতির পথ বন্ধ করেছে। সে আমার পুত্র নয়-_-শক্র ! 
আবার উপবেশন করিলেন । উভষেই কিছুক্ষণ নীরব 
জাহ্ুবী। আমার একটা কথ! রাখবে তুমি । আবার তুমি বিয়ে 
কর-" 
রাজনারায়ণ। বিয়ে করব! 
জাহ্ুবী। আমার কুষ্ঠিতে লেখা আছে আমার আর ছেলে হবে 
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না। যদি বিয়ে করে আবার তোমার ছেলে হয় আমাদের দুজনেরই 
ভাল হবে। তুমি আবার বিয়ে কর-_- 


রাজনারায়ণ কিছুক্ষণ শ্ুম্তিও হইয়! রহিলেন তাহার পর ধীরে ধীরে বলিলেন 


রাঁজনারায়ণ। এততুমি বলছকি? 


জাহ্ুবী। ঠিকই বলছি--তোমার মনের কথা আমি বুঝতে পারি। 
তাছাডা এতে মঙ্গলই হবে । তোমার মঙ্জলেই আমার মঙ্গল । আমি 
তোমায় অন্থরোধ করছি তুমি আবার বিয়ে কর-_আবার নৃতন পুত্র 
লাভ কর। মধু আমার একারই থাক-_তাকে তুমি ক্ষমা কর শুধু 


রাজনারায়ণ। (ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া) ক্ষমা কর--মানে? কি 
করতে হবে আমাকে ? 


জাহুবী। তার ওপর রাগ করে থেকে! না--তার পড়ার খরচ বন্ধ 
ক'রে! না। 

রাজনারায়ণ। বেশ! তার জন্তে কিছু অর্থব্যয় করলেই যদি 
তোমার তৃপ্তি হয়_-আমার আপত্তি নেই । কিন্তু হিন্দু কলেজে খথুষ্টান 
ছেলেদের ত স্থান নাই 1--বিশপস্‌ কলেজে অবশ্ঠ পড়তে পারে! 
খৃষ্টান ছেলেরা দেখানে পড়ে শুনেছি। (একটু পরে) কিন্তু দেআমার 
টাকা নেবে ত? হাজার টাকা পাঠিয়েছিলাম_-ফেরত দিয়েছে । 
সাবালক পুত্র ভোমার ! 

জাহৃবী। সে আমি ব্যবস্থা করব। 

রাজনারায়ণ। বেশ ! 

জাহ্বী। পণ্ডিতদের বিধান নিয়েছি--তাকে প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে 
আবার হিন্দু করে নেব । 


এ 


রাজনারায়ণ । পণ্ডিতদের বিধানে খৃষ্টান হয়ত হিন্দু হতে পারে__ 
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কিন্ত অবাধ্য ছেলে বাধা হয় ন।। অবাধ্য ছেলেকে বাড়ীতে স্থান দিতে 
পারব না আমি; সে অন্গরোধ আমায় ক'রে। না 
উঠিয়া বাহিরে চলিয়। গ্রেলেন। ন্বাহুবী চুপ করিয়া! বসিয়। রহিলেন।  ক্ষণপরেই 
প্যারীচরণ আলিয়1 প্রবেশ করিলেন ৷ প্যারীচরণকে দেখিযাই জাঙ্কবী ব্যস্ত সমণ্ড হইয়? 
দীড়াইয়। উঠিলেন 
প্যারীচরণ। ( চুপি চুপি) কাকীমা-_মবু এসেছে। 
জাঙৃবী। (সাগ্রহে ) কই, কোথ। ? 
প্যারীচরণ। বাইরে দাড়িযে আছে--ভেতনে এলো ন।-বলছে 
ভেতরে এলে যদি তোমরা রাগ কর-_ 
জাহুবী । যা তুই-_ডেকে নিয়ে আয় তাকে__ 
প্যারীচরণ চলিয়া! গেলেন। একটু পরেই মধু আলিয়! প্রবেশ করিলেন । মধুর 
সাহেবী পোষাক । মধু-আসিয়! জাহুবীকে জড়াইয়। ধরিলেন 
মধু-_মধু-বাবা আমার ! 
মধু। মাখুবরাগ কবেছ তুমি? সত্যি আমায় ভুল বুঝো না মা 
তোমরা । আমি কোন খারাপ কাজ কবিনি। খৃষ্টান হওয়া কিছু 
অন্যায় কাজ নয়--আগে শোন আমাব কথা__মিছে ভূল বুঝে ছুঃখ 
করো না। 
জাহৃবী। ছুঃখ করব না? তুই বলছিস কি মধু! এছুঃখযে 
আমার ম'লেও যাবে না! আমাদের একমাত্র ছেলে তুই খৃষ্টান হয়ে 
গেলি-_ছুঃখ করব না? ন| হয় বিরে তুই নাই করতিস, খুষ্টান হতে 
গেলি কেন! 
মধু। খুষ্টান হওয়া ত কোন খারাপ কাজ নম মা। আজকাল 
পৃথিবীর সভ্য লোকের] সবাই খুষ্টান। আমি পৃথিবীতে বড় হতে চাই 
মা-খৃষ্টান না হলে বড় হওয়া যায় না। যীশুধুষ্ট কত বড় লোক ছিলেন 
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তা ঘদি জানতে তাহলে বুঝতে আমি কোন হীন কাজ করি নি। যিনি 
পরের জন্তে অনায়াসে-__- 

জাহবী। আম বুঝতে চাই না বাবা! আমার একমাত্ত 
ছেলে তুই--তোকে আমি একদণ্ড ছেড়ে থাকতে পারব না। তুইই কি 
পারবি আমায় ছেড়ে থাকতে ? আমি সামনে বসে না খাওয়ালে যে 
তোব খাওয়া হয় না বাবা । এ কদিন কোথা ছিলি তুই? কোথায় 
খাওয়া দাওয়া করেছিলি-_- 

অশ্রপাত 

মধু । চ্যাপলেন ভনের বাড়ীতে আছি এখন। কাদছ কেন 
তুমি ? 

দাহবী। আহ্ুই চলে আয তুই সেখান থেকে-_-আমি তোকে 
ছেড়ে থাকতে পারব না । 

মধু । এখন নয় মা--ওরা আমাকে বিলেত নিয়ে যাবে বালেছে ; 
ওদের সঙ্গে এখন কিছুদিন থাকা দরকার-__ 

জাহুবী। না, কিছু দরকার নেই । তুই এখানকার লেখাপড়া শেষ 
করে নে--বিলেত যাওয়ার ব্যবস্থা পরে হবেছ্খন | 

মধু। বিশপস, কলেজে পড়ার অনেক খরচ-_পাঁৰ কোথায়? 

জাহ্বী। পাবি কোথায়! এতদিন যেখানে পেয়েচিস সেখানেই 
পাবি ! 

মধু। বাবার টাক! আমি নেব না। 

জাহুবী |! অমন কথা বলিস যদি--আত্মহত্যা করব আমি! 
(স-সেহে ) ছি বাবা অমন কথা বলতে নেই। পণ্ডিতদের বিধান 
নিয়েছি--শাস্্বমতে প্রায়শ্চিত্ত করে আবার তোকে-” 

মধু। প্রায়শ্চিত্ত কিসের? কোন পাপ ত করি নি 
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জান্ৃবী । তা না হলে সমাজে যে তোকে ঠাই দেবে ন1। 

মধু। এই পচা সমাঙ্গে ঠাই পেতে আমার মোটেই আগ্রহ নেই। 
তা*ছাড়। আমি বিলেত যাবই--তখন এ সমাজে আমার স্থান হবে কি 
কবে? এ সমাজে ত বিলেত-ফেরতদেরও স্থান নেই ! 

জাঙ্ুবী | প্রায়শ্চিত্ত করৰি না৷ তুই তাল ? 

মধু। অসম্ভব- প্রায়শ্চিত্ত করব কেন? কি এমন পাপ করেছি ! 

জাহুবী। লক্ষ্মী বাবা আমার-- 

মধু। তোমার কথায় বাবার কাছ থেকে টাকা নিয়ে আছি 


বিশপস কলেজে পড়াশোনা করতে বাজি আছি--কিন্ত প্রায়শ্চিত্ত 
করতে পারব না। 


জাহবী নতমুখে অশ্রবিনর্জন করিতে লাগিলেন 


কোদে! না মা কাদছ কেন শুধু শুধু । কেঁদে না-কেদো না-তোমার 
কান্না দেখতে পারি না আমি। বিশ্বাস কব আমি কোন খারাপ কাজ 
করি নি। আমি বড় হতে চাই--আঙ্কাল খৃষ্টান না হলে বড় কিছু 
হওয়াযায়না। অবুঝের মত কেঁদে! না খালি_-বুঝে দেখ--শোন 
আমার কথা-_মা শুনছ-কেঃদ| না-কেদো না 

জাহ্নবী । তুই ফিরে আয় বাবা-_ 

মধু। আমি তযাইনি কোথাও--শুধু শুধু অস্থির হও কেন? 

জাহ্নবী । ফিরে আয় বাঁবা-_তুই ফিরে আয়-_ 


উঠিয়া গিয়। মধুকে জড়াইয়! ধরিলেন_-অবিচলিত মধু কিছুক্ষণ শ্্ধ হইব! দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। তাহার পর সহসা বলিলেন 


মধু। ব্থামি এখন চললাম__ 
জাহুবী। এখনই ? 
জাহ্ুবী। হ্যা--প্রায়শ্চিত্তের তাহলে-- 
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মধু। ও কথা বলো না-_তাহলে আর আসব না আমি । প্রায়- 
শ্চিত্ত কর। অসম্ভব! সে আমি পারব না। 
দ্রুতপদে বাহির হইয়! গেলেন ৷ জাহুবী তাহার প্রস্থানপথের দিকে চাহিয়। দাড়াইয়া 


রহিলেন । 
প্রথম বিরতি 


শন্গভষ্ম ভ্রুস্প্য 
রেভারেও কৃষ্চমোহন বন্দে/পাধ্ায় মহাশয়ের গৃহসংলগ্ন উদ্ভান। জ্ঞানেক্রমোহন 
ঠাকুর ও তাহার পত্থী কমলমণি ছুইখানি চেয়ারে বসিয়া রহিয়াছেন । জ্ঞানেন্রমোহন 
ঠাকুবের হস্তে একটি খবরের কাজ-_কমলমণি কার্পেট বুনিতেছেন। 
জ্ঞানেন্্র। (কাগজ হইতে মুখ তুলিয়া!) দেবক্টীর ইচ্ছেটা কি? 
কমলমণি । ( মুচকি হাসিয়। ) তাব ত খুবই ইচ্ছে 
জ্ঞানেন্্র। তবে আর বাধাট! কি? মধুক্দন ত খৃষ্টান হয়েই 
গেছে স্থতরাং ধশ্মত আর কোন বাধাই নেই। তাহলে এবার 
লাগিক্ে দেওয়া! যাক বিয়েটা-- 
কমলমণি। তোমার যে খুব উৎসাহ দেখছি । 
জ্ঞানেন্ত্র। নিশ্চয় । ল্যাজকাটা শেয়ালের গল্প শোন নি? 
কমলমণি শুনেছি । তা ল্যাজ নিয়ে থাকলেই পারতে নিজেদের 
সমাজে-_ল্যাজের জন্তে যখন মনন মনে এত আক্ষেপ ! 
জ্ঞানেন্দ্র। ওই দেখ! রাগ করলে ত? নাঃ খুষ্টুধন্ম তোমাদের 
মনে এখনও যথেষ্ট আলোকপাত করতে পারে নি দেখছি ! তোমরা যে 
মেয়েমানগব সেই মেয়েমাঙ্গই থেকে গেছ। | 
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কমলমণি। তাত ঠিকই !--কিম্ক একট! কথা জানতে আমার 
ভারি ইচ্ছে হয়। 
জ্ঞানেন্্র। কথাটা কি? 


কমলমণি। তুমি ত বড় হিন্দুবংশের সম্তান--বিশেষ করে পরিফরমার 
পত্রিকার সম্পাদকের ছেলে-_তুমি যেখ্টান হয়ে গেলে সত্যি করে 
বুকে হাত দিয়ে বল দ্িকি কেবল কি আলোকের জন্তে? 

জ্ঞানেন্্র। নিশ্চয়! ফড়িং পধ্যন্ত আলোর দিকে ছুটে আসে-_ 
আমবা ত মান্ষ। 

কমলমণি। হিন্দধন্মেকি অলোকের অভাব আছে বলতে চাও ? 

জ্ঞানেন্্র। (সামান্য ভ্রুকুঞ্চিত করিয়|) তৃমি ব্যারিষ্টারি করবে? 

কমলমণি। ( সবিন্ময়ে ) ব্যারিষ্টারি করব মানে ? 

জ্ঞানেজ্্র । আমার বিলেত গিয়ে ব্যারিষ্টার হওয়ার কথা-আমি 
ভাবছি-_আমি ব্যারিষ্টাপ্রি না পড়ে তোমাকে পড়ালে বেশী কাজ হবে। 

হাসিলেন 

কমলমণি। থাক ঢেবু হয়েছে ! এদেশে মেয়েরা করবে ব্যারিষ্টারি ? 
তাহলেই হয়েছে । এমনিই ত তোমাদের গুপ্ু-কবির ছড়ার জ্বালায় 
অস্থির। মেয়েরা ইস্কুলে সামান্য লেখা-পড়া শিখবে তাই নিয়েই 
তোমাদের কত আন্দোলন, খবরের কাগজে লেখালেখি মাঠে-ঘাটে 
বক্তৃতা সমান্ত ইস্কুলে পড়া নিয়েই এত কাণ্ু-ব্যারিষ্টারি করলেই 
হয়েছে! (একটু পরে ) ভাগো মিশনারিরা কতকগুলো মেয়েদের 
ইস্কুল করেছে তাই এদেশের মেয়েদের বর্ণপরিচয় হচ্ছে। চোখ বুজে 
ভাবছ কি? 


জ্ঞানেন্দ্র। গুপ্র-কবির সেই ছড়াটা মনে করছি-দাড়াও-_হ্য। 
মনে পড়েছে-- 
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যত,ছড়িগুলে তুড়ি মেরে 
কেতাব হাতে নিচ্চে যবে 
এ, বি, শিখে বিবি সেজে 
বিলাতি বোল কবেই কবে। 
আর কিছু দিন থাক ৫ ভাই 
পাবেই পাবে দেখতে পাৰে 
আপন হাতে হাকিয়ে বগী 
গড়ের মাঠে ভাওয়া খাবে । 
বেড়ে লিখেছে কিন্তু-__ 
কমলমশি। তুমি আমার কথার উত্তর দিলে না যে! 
জ্ঞানেন্্র। কি কথার? 
কমলমণনি। থুষ্টান হয়েছ কেন? সত্যি করে বল ত। 
জ্ঞানেন্দ্র। অন্ধকার থেকে আলোকে আসতে কে না চায়! 
কমলম্ণি। (গভ্ভীরভ1বে ) বিশ্বাস করি না । 
জ্ঞানেন্দ্র। বিশ্বাস না করার হেতু ? 
কমলম্ণি। তেতু খুব স্পপ্ঘ। তুমি খুষ্টান হয়েছ আমার জন্তে, আর 
মধুস্থদনবাবু খুষ্টান হয়েছেন দেবুব জন্তে । আনলে টালে। বাজে কথা। 
জ্ঞাপেন্্র। তোমারই ত আলো-_কি মুস্কিল ! 
কষঘলমণি। ভারি খারাপ লাগে আমার । 
জ্ঞানেন্্র। কিখারাপ লাগে? 
কমলমণি। তোমাদের এই ভগ্ডামি। বাবা কিন্ত খুষ্টান 
হয়েছিলেন ধর্মের জন্তে-বিযে করার জন্ত্ে নয়। 
জ্ঞানেন্দ্র । গুরুজন সম্বন্ধে কোন মস্তব্য করতে চাই না 


কমলমণি । তোমরা? সব ভণ্ড ! 
ঠ 
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জ্ঞানেন্্র। ( হাসিয়া) শুধু ভণ্ত--লগভগ্ ! 
পুনরায় কমলমণি কার্পেটে এবং জ্ঞানেন্্র-মোহন কাগজে মন দিলেন। কিছুক্ষণ 
নীরবে কাটিল। 
কমলমণি। মায়েরই হয়েছে মুস্কিল! তিনি ৫সকেলে মানুষ 
গোড়া বামুনের মেয়ে_কিছুতেই তিনি তোমাদের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
উঠতে পারছেন না! বেশী বাড়াবাড়ি তার বরদাস্ত হয় ন! কিছুতে । 
বাবা খুষ্টান হবার পর কিছুদিন ত তিনি আসেনই নি বাবার কাছে__ 
জান ত এ কথা? 
জ্ঞানেন্্র। শুনেছি । 
কমলমণি। এখনও তিনি মনে মনে গোঁড়া হিন্দুই আছেন। মা 
বলছিলেন, মধুহুদন খুষ্টানই হোক ' আর যাই হোক, কায়স্থত! সেই 
জন্তে মাঘের মনোগত ইচ্ছে নয় যে দেবুর সঙ্গে ওর বিয়ে হয় ! 
জ্ঞানেন্্র। উ:--ভাগো আমি তাহলে ব্রাহ্মণ বংশে জন্মেছিলুম বল । 
কমলমণি । নিশ্চয়, অন্য জাত হলে মা ককৃখনে। বিয়ে দিতে রাজী 


হতেন না। 

জ্ঞানেজ্জ। আচ্ছ! তোমার বাব যে একটি হিন্দু বিধবা যুবতীকে 
এনে খুষ্টধর্মে দীক্ষিত করে বাড়ীতে জিইয়ে রেখেছেন সেটির গতি 
কি হবে? 

কমলমণি। শুনছি গোপালবাবু স্ভাীকে বিয়ে করতে চেয়েছেন । 

জ্ঞানেন্দ্র। কে--গোপাল মিতির--£05 £90000 ৪০110187? 

কমলমণি। শুনছি ত। যাই বল বাপু--লেখাপড়াই শেখ আর 
যা-ই কর তোমর] পুরুষরা ভারি হাংল। ! 

জ্ঞানেন্্র। হাতংলা বললে একটু তেশী অবিচার করা হয় আমাদের 
ওপর। আমর! ঠিক কি জান? ফাঁকে বলে 77005191651 নতুন 
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কিছু দেখলেই সেদিকে ছুটে ষাই--সেটাকে উলটে পালটে নেড়ে চেড়ে 
দেখতে ইচ্ছে হয়। বছর কয়েক আগে কোলকাতায় একবার বেলুন 
উড়েছিল--রবার্টসন পায়েব উড়িয়েছিলেন--উ: সেদিনের কথাটা 
এখনও আমার বেশ মনে আছে--সারা শহরময় সেকি হৈ চৈ-_-হেটে 
হেটে পায়ে ফোস্ক1 পড়ে গেল-_ব্যাপার কি-না, একটা বেলুন 
উডবে ! | 

কমলমণি। আমাদের বিয়ে করাটা তাহলে সেই বেলুন দেখার 
মত? 

জ্ঞানেন্্র। আরে না, তা হতে যাবে কেন? কি মুস্কিল! আমাদের 
স্বভাবটা কি রকম তাই বলছিলাম - 

কমলমণি । ( মাথা নাডিয়া ) বুঝেছি-_ 


রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দোর পত্বী বিদ্ধাবাসিনী আসিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহার 
বেশভুষ! হিন্দুভাবাপন্ন। পরণে লাল কন্তাপেড়ে শাড়ি--মাথায় সিন্দুর- হাতে শাখা। 


মাথায় আধ-ঘোৌমট। দেওয়।। তিনি আসিতেই জ্ঞানেত্রমোহন ও কমলমণি উঠির। 
দাড়াইলেন। 


বিদ্ধাবাসিনী। কমলি! তুই দেখতো! ম1 গিয়ে_চায়ের সব 
আয়োজন ঠিক মত হল কি না। আমি বাপু পাড়াগেঁয়ে মান ওসব 
টা-টা করা আমার ঠিক আসে না। ওঁর ত কলেজ থেকে আসবার 
সময় হ'ল । ঠিকঠাক করে দে মা তুই। 

কমলমণি। (সহাস্তে ) চাকরটাঁকে বল না-সে ত সব জানে । 

বিদ্ধ্যবাসিনী। না বাছা--ও সব অনাচার আমি সইতে পারব 
না। মেলেচ্ছ চাকরের হাতে আমি খেতেও পারব না--কাউকে 
খেতে দ্রিতেও পারব না। কি জাত তার ঠিক নেই। 

কমলমণি। মাকে নিয়ে আর পারা গেল না! 

হাপ্রিয়! চলিয়া! গেলেন 
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বিদ্ধ্যবাসিনী। তাছাড়া মেলেচ্ছই হোক আর যাই হোক- 
আমর! থাকতে চাকরে খাবার তৈরি করবে কেন-_-কি বল বাবা ! 

জ্ঞানেন্্র। হ্যা_তাত ঠিকই । 

বিদ্ধ্যবাসিনী। আচ্ছা বাবা__রাজনারায়ণবাবুর ছেলে মধুস্থদঃ 
ত দেবুকে বিয়ে করতে চাইছে-_-শুনেছ বোধ হয় সে কথা! 

জ্ঞানেন্্র। শুনেছি । মধু ছেলে ভাল। 

বিদ্ধ্যবাসিনী। তা আমিজানি। কিন্তুশুধু ছেলে ভাল হলেই 
ত চলবে না--আরও অনেক জিনিষ ভেবে দেখতে হবে । প্রথমত-- 
ওর! কায়স্থ। খুষ্টানই হোক আ'র যা-ই হোক রক্ত ত বদলাবে না 
তার পর দ্বিতীয় কথা খৃষ্টান হওয়ার জন্যে ওর বাপ হয়ত ওকে ত্যাঃ 
করবে । বিষয় সম্পত্তি থেকে বঞ্চিত যদি করে ওকে-__ওর হাতে বি 
মেয়ে দেওয়া উচিত হবে? 

জ্ঞানেন্্র। আমার হাতে মেয়ে দিয়েছেন তাহলে কি কবে 
আমিও ত বাবার মতের বিরুদ্ধে খৃষ্টান হয়েছি । 

বিদ্ধ্যবাসিনী । তোমার কথা আলাদা! কত বড় বংশের ছে 
তুমি! তা ছাড়া তুমি বিলেতে যাবে-ব্যারিষ্টার হবে। মধু 
ছেলেমানুষ-__লেখাপড়াই শেষ হয়নি এখনও ওব। মেয়ের ভবিস্তং 
ত ভাবতে হবে। 

জ্ঞনেন্দ্র। মধু পড়াশোনায় খুব ভাঁল-_ও ছেলে উন্নতি করবেই 
মধুর পড়াশোনার খরচ ত ওর বাবাই দিচ্ছেন। ত্যাজ্যপুত্র করবে, 
কেন? 

বিদ্ধযবাসিনী। এখন না হয় খরচ দিচ্ছন--কিন্ত ধর ষদি তী; 
একটি ছেদেই হয়-"তখন? বিদ্বে যখন করেছেন তখন ছেলে হবেই 
নাবা কেন? 
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জ্ঞনেন্্র। মধুধে রকম ছেলে ওর ঠিক উন্নতি হবে। উনি যদি 
বরাবর ওকে পড়ার খরচ দেন_-আর দেবেনই বা না কন-_ত্যাজ্যপুত্ত 
করার কোন কথ! ত শুনি নি। 
বিদ্কাবাসিনী। ত্যাজাপুত্র করতে আর কত দেরী লাগে--করলেই 
হল! কিন্ত আসল কথা কি জান বাবা_আমর1 ঠনকষ্য কুলীনের 
ংশ- আমাদের বংশের মেয়েকে কায়স্থের হাতে দ্রিতে কেমন যেন 
মন সরে না। 
জ্ঞানেন্্র। দেবকীর ইচ্ছেটা কি? 
বিদ্ধ্যবাসিনী। মেয়েত মধুকে বিয়ে করবার জন্তে পা বাড়িয়ে 
রয়েছেন, কালে কালে কতই যে দেখব বাবা! (সহসা ) যাই দেখি ওরা 
কতদূর কি করলে-__গুর কলেজ থেকে ফেরবার সময় হল। তোমাকে 
কি চা পাঠিয়ে দেব, না উনি এলে একসঙ্গে খাবে? 
জ্ঞানেন্দ্র। একসঙ্গেই খাব। 
বিদ্ধযবাঁসিনী চলির গেলেন । জ্ঞানেন্্রমোহন আবার খবরের কাগজে মনোনিবেশ 
করিঠে যাইতেছেন এমন সময় দেবকী আস্িয়! প্রবেশ করিলেন । পিছনে লম্ব। বেণী 
ছলিতেছে। মেয়েটি রূপসী। স্ষুটনোশ্বুখ যৌবনের কমনীয় চটুলতা তাহাকে আরে! 
মনোহারিণী করিক্সাছে। তাহার হাতে একটি পুস্তক রহিয়াছে--শেলির কাবাগ্রন্থ 
দেবকী। বাজি জিতেছি--টাকা দিন |--এই দেখুন--0এ৫ 
রয়েছে 
জ্ঞানেন্্র । তাই নাকি? কই দেখি? 
দেবকী। এই যে দেখুন, 
পাঠ করিলেন 
দ্ড৪ 1001 1০9100০75 900 9166 
4১100 0706 101: 1096 18 7006 : 


৪ শ্ীমধুস্থদন 


00: 910991:986 180010691 


16) 90206 10910 58 02091) 1 


0০00 ৪598658% ৪801708 829 610099 
[71996 6611 01 9808986 600501)6, 


এই দেখুন স্পষ্ট লেখা রয়েছে--০5: ছু*জায়গাতেই আছে ! 
জ্ঞানেন্্র। (ভ্রকুঞ্চিত করিয়া) এটা কার 916100 ? আমরা 
যে 9916107 পড়েছিলাম তাতে ছুটে 4০৪: ছিল না! দেখি। 
দেখিলেন 


দেবকী। বা যে 9716100ই হোক না--শেলীর কবিতার কথা কি 
বদলে দেবে! বাজি জিতেছি আমি--টাঁকা দ্িন_-ওসব চালাকি 
চলবে না ! 

জ্ঞানেন্্র। নাও উপায় কি। 

পকেট হইতে পীচটি টাক! বাহির করিয়া দিলেন । 

দেবকী। ( উৎফুল্লকণ্ে) কেমন হারিয়ে দিলাম! ভারি ষে 
তন্ধ করতে এসেভিলেন আমার সঙ্গে! 

জ্ঞানেন্্র। (সহান্তে ) আসল কথাটা বলি এবার তাহলে ? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্র। হেরে যাব আমি আগেই জানতাম। 

দেবকী। বাঃ--তাহলে বাজি রাখতে গেলেন কেন ? 

জ্ঞানেন্ত্র। হেরে যাওয়ার জন্যে! শালীর কাছে হেরে যাওয়ার 
মধ্যে যে একটা কি বিরাট আনন্দ আছে-_-ত1 তুমি কি বুঝবে ! 27796 
106 01 5007 70:07 8100 1116 06 500 6009, 6109 11701971716 
8101]19 00. 6989 10800065111 এ সবের দাম ঘে পাচ টাকার চেয়ে 


শ্রমধুস্ধন ৫৫ 


ঢের বেশী ত1 বোঝা তোমার পক্ষে সম্ভব নয়। মধু চম001৫ 
81010790188 3779. 

দেবকী। যান--ভারি অসভ্য আপনি ! 

জ্ঞানেন্্র। হায়, সত্যিই যদ্দি অসভ্য হতাম ! এই স্থসভ্য থুষ্টান- 
ধর্মের মহা একটা দোষ কি জান? 

দেবকী। কি? 

জ্ঞানেন্ত্র। এতে বহু-বিবাহ করতে দেয় না! 

দেবকী। কেন, দলে কি করতেন আপনি? বহু বিবাহ 
করতেন? 

জ্ঞানেন্্র। বহু না করি--অন্তত আর একট] ত করতামই। মধুকে 
তাহপ্পে কি ঘেষতে দিই তোমাব কাছে। 

দেবকী। যান ভারি অপভা আপনি! এই নিন্‌ আপনার টাকা 
চাই না। ৃ 

টাকা ফেলিয়া দিয়। চলিয়। গেলেন। প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই বেভারেও্ড কৃষ্মোহন 
বন্দোপাধ্যায় ও তাহার সহিত মধুহ্দন আদিয়া প্রবেশ করিলেন । কৃষ্মোহন 
পাঁদরির পোৌধ।ক পরিয়া রহিয়াছেন। মধুহ্দনের সঙ্গে কিন্তু অতিশয় চটকদার 
পরিচ্ছদ । সাদ] সিক্ষের কাবা--তদছ্ুপরি নান। কারকাধ্যমণ্ডিত রঙীন শাঁলের রুমাল। 
মাথায় উকিলদের ম্যায় শালের পাগড়ি। শালের রুমাল ও শালের পাঞ্চড়ি__বহুবর্ণ 
বিচিত্রিত। নানারডে ইন্দ্রধমুকেও পরাজিচ করিয়াছে। 

রুঙ্মোহন। ( সহান্তে ) দেখ, মধুব কীত্তি দেখ। 

জ্ঞানেন্দ্র। ( সবিস্ময়ে ) ভঠাৎ এ বেশ কেন ! 1786 1৪ 0019? 

মধু। ( সগর্ধেবে) 7125 ঠ019 19 ০ ০জাছ। 00010091 07999 | 
আমাদের দেশের ভদ্রলোকেরা এই পোবাকই পরে। আমাকে 
0০011001969 909%50€ যদি পরতে না দেওয়া হয়--]ু 00586 [90 020 
007 05৮1 0:6589, 1 61211010 60975 19 100 10870 1 16. 


৫৬ শ্রীমধুস্থদন 


কষ্চধমোহন | 1010670 19 70001) 097), 0011969 19 200% 629 
01909 101" 01910191772 7007 18170 0858. 

জ্ঞানেন্্র। ব্যাপার কি! 

কষ্তমোহন । ও কিছু নয়-_ব্যাপার মিটে গেছে ! 16 19 009 ০1 
1018 ₹171708--আর কি! (হাসিলেন) মধু বস চা খেয়ে যেও। 


আমি কাপড় ছেড়ে আসছি । 
চলিয়া গেলেন 


জ্ঞানেক্স। ( স-প্রশ্ন দৃষ্টিতে চাহিয়া) 791], 17965 &0৪ 
17086697 ? 
মধু। 14000 2৮ 609 01199: 01 707 07685197028 


12110017091 ! বলে কিনা তুমি নেটিব ক্রিশ্চান তুমি কালে! ক্যাসক্‌ 
অর্থাৎ 77/501920 90911961860 00986910)9 পরে আসতে পাবে না 
তোমাকে সাদা ক্যাসক পরতে হবে! 10802, 16০] 6010. 10100 
861:010176 6170 16197 5020. 8110 7706 6০9 109৮ 070 106. 00116- 
2185৪ 008601009 0: 1 51181] [996 012 7105 00 10861077891 07595. 
] 00৮6 109 6:92690. 91081010115. [00020 0৪9 0] 616 20199 
01 61019 13181010+8 09091119891 

জ্ঞানেন্্র । [18178 5০0, ৪:৪--তুমি এই পোষাকেই কলেজে 
গেছলে নাকি আজ £ 

মধু । 091 799 9001 61)979 ৮78৪ ৪ 89238862010 ! 

জ্ঞানেজ। ০1 1069:956108--ক হল শেষ পর্যন্ত ? 

মধু। 7 60101 009 5061)02016198 1050. 60 51910, 0০011681969 
008601276 পরতে দিতে রাজী হ'তে হয়েছে! 


জ্ঞানেন্্র। ( মধুর পিঠ চাপড়াইয়া ) বাঃ--এইত চাই ! 
দেবকীর প্রবেশ 


শ্রীমধুস্থদন ৫৭ 


দেবকী। ভেতরেই চা দেওয়। হয়েছে__-মা আপনাদের আসতে 
বললেন । 
জ্ঞানেন্্র। এই যেঠিক সময়ে এসে পড়েছ দেখছি। বাঁজপৃত্র ! 
দেখছ কি? বূপকথার £98%] বাজপুত্র এসে হাজির হয়ে গেছে! (মধুর 
প্রতি) পক্ষীরাজট। কোথা রেখে এলে বন্ধু! 
মধু। (সবিস্ময়ে) রেখে আবার আসব কোথায়! পক্ষীরাক্গ কি 
আস্তাবলে থাকে নাকি! সেথাকে এইখানে-( বুকে টোকা দ্রিলেন ) 
ঘ110119]: পক্ষীরাজ 19 08071100209 01: 1 8900 08/:75100 
পক্ষীবাজ 6386 18 &, 0:07/1910) 110 0999. 
জ্ঞানেন্্র। সাধু, সাধু,_-তোমর! নিভৃতে তাহলে একটু বিশ্রস্তালাপ 
কর-__ আমি অপস্যতত হযে পড়ি। ওখানে ত বিশেষ সুবিধে 
হবে না। 
হাসিয়। প্রস্থান করিলেন 


মধু । কেমন দেখাচ্ছে বল ত আমাকে এই পোষাকে ! 
দেবকী। স্ুন্দব মানিয়েছে-_-সত্যি রাজপুত্রের মতই দেখাচ্ছে । 
মধু । 1:৮702091 10910 10 10710170693 ৮511] 9৮799 । 
দেবকী। শিগগির চল-_ভারি লজ্জা] করছে আমার-__ 
মধু। তোমার লজ্জা লজ্জা মুখখানি ভারি সুন্দর দেখায়। আজ 
কুমারম্বামীর কাছে কালিদাসের “মেঘদূত” পড়ছিলাম । তোমাকে দেখে 
আর ছু' লাইন মনে হচ্ছে-_ 
তন্বী শ্টামা শিখরিদশন! পক্ষবিদ্বাধরোস্ী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণী-প্রেক্ষণা নিম্ননাভিঃ 
দেবকী। (হাসিয়া) আমি চললাম তাহলে ! 


মধু। না যেওনা শোন । পু 


4৮ শীমধুস্থদন 
দেবকী! কি? 
মধুস্ছদন। কাল আমি অদ্ভূত একটা স্বপ্র দেখেছি । যেন দিগন্ত 
বিস্তৃত এক মহাসাগর, তার বুক ভেদ করে উঠেছে গগনচুত্বী এক 
রিশাল মর্শর প্রাসাদ। সেই মশ্বর প্রাসাদের মীনারে দাড়িয়ে আমি 
যেন দূর আকাশের দিকে চেয়ে ভারছি আরও দুরে কি আছে-_হঠাৎ 
তুমি পাশে এসে দ্াড়ালে। আশ্চর্য হয়ে গেলাম তোমার গ্রীক 
পোষাক দেখে! আগাগোড়া গ্রীক পোষাক পরে আছ! তোমাকে 
যেন চেনা যাচ্ছেনা, যেন তুমি দেবকী নয় আর কেউ। ছ্গিজ্ঞাস! 
করলাম তুমি কে, উত্তর দ্রিলে আমি 980170. 
দেবকী। (হাসিয়া) সেআবার কে! 
মধু। 07691 90966993 5801০-_নাম শোন নি? 
দেবকী ইহাতে একটু অপ্রস্তুত হইলেন । কিন্তু তৎক্ষণীৎ সামলাইয়। লইলেন 
দেবকী। তারপর কি হল 
মধু। পাশাপাশি অনেকক্ষণ দীড়িয়ে রইলাম দুজনে । হঠাৎ 
দেখি জ্বল জ্বল করে সামনেই 9৪৮০ এঠছে--এত কাছে যে তার 
তিনটে 1809, তার টাদগুলেো সব দেখা যাচ্ছে--( সহসা আবৃত্তির 
সরে ) 
না0200 6109 986 2086 91310000209 10070. 170 10930. 
77156 9 9016 10800 01 109906169--101351110--1510 
0179 00৮ 60617 10691708000. 10219176917 6109 80910.6. 
দেবকী। চমৎকার স্বপ্ন তো! তারপর কি হল? ঘুম ভেম্ে 
গেল? 
মধু। তারপর যা হল তা আরও অদ্তত। 16 ৪৪ 00082122 


হঠাৎ দেখি ভুমি যেন রামধস্থ রঙের ,পাখা মেলে উড়ে চলে যাচ্ছ দুর 


শমধুস্যদন ৫৯ 


আকাশের দিকে--কত ডাকলাম ফিরেও চাইলে না তুমি (সহসা) 
আচ্ছা আমাদের বিয়ের কি হল তা তো জানতে পারলাম না এখনও 


দেবকী। ( যুচকি হাসিয়া ) শুনলাম তুমি কায়স্থ বলে মা আপত্তি 
করছেন। 

মধু । [98117 ! কায়হ বলে? 1510৮ জয০ 01011961509 ? 

দেবকী। মা ভয়ানক গৌড়া ষে। 

মধু। 9৮ 6019 ০৮) 0০. আমি আজই তোমার বাবাকে 
বলব । 

দেবকী। আমার সামনে বল না যেন। ভারী লজ্জা করবে 
আমার । তুমি এস, আমি চললাম-__ 

€ চলিয়া গেলেন ) 

মধু। শোন--শোন--দেবকী একট! কথা। 

দেববী। (নেপথ্য হইতে ) এখন নয়--পরে | তুমি এসো-_- 

ক্ুন্ধ মধু দেবকীর অনুসরণ করিতে যাঁইবেন এমন সময়ে গৌরদান বসাক আসিয়! 
প্রবেশ করিলেন। 

মধু। 88110-_-গৌব__হঠাৎ্ এ সময় ! 

গৌর ] 10109 9500. ৮11] 90998 61019 11067891017) 11760 
5০0: ]798910, 105 1600? কলেজে গিয়ে তোমার খোজ না 
পেয়ে শেষে এখানে এলাম-শুনলাম তুমি রেভারেও ব্যানাঞ্জির সঙ্গে 
এইদিকেই এসেছ। 

মধু । ] 20 0180. 60 9০9 500. 000: 

গৌর । কিন্তু একি বেশ! এই পোষাকেই কলেজে যাও নাকি 
আজকাল ? অথব! :দবী আরাধনার জন্তে ঠবচিত্র্য 1! 


৬০ | শ্রীমধুস্থদন 


মধু। 1995০ 105 07:988 210719--সে অনেক কথা--পরে বলব 
বাড়ীর খবর কি? খিদ্দিরপুরে গিয়েছিলে আর ? 

গৌর । হা প্রায়ই যাই । তোমার বাবা আবাঁব বিয়ে করেছেন 
শুনেছ ত? 

মধু । শুনেছি । মাকেমন আছেন ? 

গৌর । 25৪ 90০. 9৪1: 00961? তিনি বেচে আছেন এই 
পর্ধযস্ত ! মায়ের কথা থাক এখন--তোমাঁর এদ্দিককার খবর কি ! 419 
৮০0. 871008]15 10. 109 716 01198 738097199 ? 22 5০ 
98]1য 001770 60 008,715 109 2 

মধু । 19059 1? 7611. 

(517708 করিলেন ) 

গৌর । 49 ১০০,006 79 ৪0৪ 00০৪6 ০ 105 2 

মধু । ]ু 800 1006 ৪08 80006 91056017076 9001 
আমি আমার মনের অবস্থাটা! ঠিক বোঝাতে পারব £না! ভাই তোকে। 
(সহসা তাহার ছুইটি হাত ধরিয়া) ভাই গৌর, বলতে" পারিস কি করলে 
শাস্তি পাওয়া যায়! আমার মনে শান্তি নাই_বাত্রে ঘুম হয় না আমার | 
[11959 2:5808,19 1709 698,690. 202 9178910115-_বিলেত নিয়ে যাবে 
আশ দিয়েছিল--00% 1007 0067 879 97 0010 21১00 1. 
306 50171001270] 10005%, 

গৌর । খৃষ্টান হয়ে লাভ হয়েছে বল। 

মধু। লাভযেহয় নি তা নয়] 10859 ০0002 20) 0020680% 
18) 81017976 80170109--] 90) ৪৮০05200 37:99155 1596110 
800. 98281671৮- কিন্ত শাস্তি নেই-_রাত্রে ঘুম হয় নাঁ। বিসঙ্জনের 
বাজনা শুনে সেদিন আমার চোখে জল এসে গেছল ভাই! আবার 
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হিন্দু হওয়া যায় না! কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত আমি করব না! 1111968 ৪& 
0807:9,07706 70:090955. ] 
গৌর। ওসব কথা ভেবে এখন আর লাভ নেই। 
ম্ধু। 41000, 
খান সাম। জাতীয় একটি ভূতোর প্রবেশ 
ভূতা। হুজুর, চা ঠাণ্ডা হয়ে যাচ্ছে--সাহেব ডাকছেন-- 
মধু। হাঁযাচ্ছি_যাও তুমি-- 
ভূত্য চলিয়। গেল 
গৌর। তাহলে তুমি যাও_-আমি আর একদিন আসব! 
মধু। আসিস্- নিশ্চয় আসিস্--019536 0006 19798, 
গৌর । আসব! যাই এখন--30০ 7359 (মৃচকি হাসিয়া ) 
15 5০০. 91] 8900999 ৮161 [0195 1387097165. 
সাহেবী কায়দায় করমদ্দিন করিয়া গৌরদাস বিদায় লইতেছিলেন...এমন সমঙ্ক 
মধ্‌হ্দন তাহাকে আবার ডাঁকিলেন 
মধু। গৌর--শোন ভাই । 
গৌর। (ফিরিয়া আনিয়া ) কি? 
মধু। তুই মাকে একটু দেখিস ভাই-_বুঝিয়ে বলিস-_যাস্‌ মাঝে 
মাঝে__বুঝলি ? 
গৌর । আচ্ছা 
গৌরদাস চলিয়া গেলেন । মধ.সুদন তাহীর প্রস্থানপথের দিকে চাহিয়া! দীড়াইর়া 
রহিলেন। 


অস্টমম ক্রুস্প্য 


রাজনারায়ণ দত্তের বাঁড়ী বৈঠকথান1 বৈঠকখানা-গৃহের প্রকাণ্ড মেজেতে বিস্তৃত 
করান বিছানো । বাইনাঁচ হইতেছে। দত্ত মহাশয় তাকিয়। ঠেস দিলা আলবোলাঁর 
নল হস্তে বসিয়! রহিয়াছেন। শ্ুরাপানের সমন্ত সরঞ্জাম ইতস্তত বিক্ষিপ্ত । কয়েকজন 
সম্াস্ত ভদ্রলোকও রহিয়াছেন। আতর-দীন, গে(লাপ-পাশ, পানের বাট প্রভৃতি 
আনুষঙ্গিক সমস্ত জিনিষই বর্তমান। একজন মুসলমান বাইজি গান গাহিতেছে এবং 
তাহাব সঙ্গে একজন সারেঙ্গি ও ছুইজন তবলচি বাঁজাইতেছে। বাইজি নৃতাসহষেগে একটি 
উর্দদগাঁন গাহিতেছে। গাঁন খুব জমিয়। উঠিয়াছে। “কেয়াবৎ*, 'বাহষা' প্রভৃতি উৎসাহ- 
বাঁণী ছারা সকলেই গ।য়িকাকে সন্বদ্ধিত করিতেছেন । দত্ত মহাশয় বসিয়। বহিয়াছেন বটে, 
কিন্তু তাহীর তাদৃশ ডৎসাহ দেখা যাইতেছে না । তিনি মধ্যে মধো মগ্পাঁন করিতেছেন ও 
চুপ করিয়? বলিয়া! আছেন । কিছুক্ষণ নাচ গাঁন হইবার পর গায়িকা উপবেশন করিল। 
ছুই-একজন তাহাকে কমালে টাঁক। বাঁধিক্1 'প্যাল।' দিলেন। 


১ম ভদ্রলোক । ( এক পাত্র পান কবিয়া ) যাই বল দাদা, এর কাছে 
থিয়েটার ফিয়েটাব কিছু লাগে না--যদিও আজকাল থিয়েটার একট 
ফ্যাসান বটে। 

২য় ভদ্রলোক । হ্যাঃ-কিসে আর কিসে! 

বাজনারায়ণ। আমার ত এই বেশী ভাল লাগে । 

১ম ভদ্রলোক । এতে একটা সত্যিকারের খাটি প্রাণ রয়েছে-_ 
নকল কিছু নেই। আর থিয়েটারেব হ'ল সবটাই নকল। 
থিয়েটারের চেয়ে কবির লড়াই ঢেব ভাল । দাশু রায় মাৎ করে 
দেয় । 

তৃতীয় ভদ্রলোক । তা ছাড়া আমাদের ভাল নাটক কোথা? 
স্থড়োর বাগানে সেবার প্রসন্ন ঠাকুর থিয়েট(র করাঁলেন-_-নাঁটক 
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উত্তররামচরিত--অন্বাদ করেছেন শুনলাম কে এক উইলসন 
সায়েব ! 


২য় ভদ্রলোক । সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ করলে সায়েবে-তাব 
অভিনয় হল স্ড়োতে-হা1শ-হী হা 


রাজনারায়ণ। কিন্তু সপাহেবদেব নিজেদের যে থিয়েটারটা আছে 
সেটা ভাল । 

১ম ভদ্রলোক | হতে পাবে ভাল, কিন্ত ওসব ইংরিজি মিংরিন্ি 
শুনে তেমন জুৎ হয় না ভায়া। অর্থীৎ ঠিক কি বকম জান? অপরকে 
দিয়ে পিঠ চুলকিয়ে নেওয়ার মত, অর্থাৎ নে যদ্দি ঠিক জায়গাটাতে 
চুল্কোতে না পাবে সে যেমন একটা অস্বস্তি হয়, এ অনেকটা তাই-- 
সেজেগুজে সব আসছে যাচ্ছে হাত-পা নাড়ছে-বোঝ। যাচ্ছে না অথচ 
। কিছুই! ও আমাদেব পোষায় না। 

তীয় ভদ্রলোক । যাক্‌_-আর বাজে কথাম্ব কাজ কি। বিবিজান 

তুমি আর একটা স্থুরু কব। কি বলেন দত্তমহাশয়? 

বাজনারায়ণ। বেশ ত--তহোক না আব একখানা 


দন্ত মহাশয় আর এক পাত্র পান করিলেন । সারেঙ্গীবাদক ও তবল্চি সুর মিলাইতে 
লাগিল। বাইজি অঙ্গভঙ্গীসহকাঁরে গ্লান ধরিয়াছে ঠিক এমন সময়ে অন্তঃপূর হইতে 
বেগে রঘু নামক ভূৃতাটি আলিয়া প্রবেশ করিল। 


রঘু। বাবু, শিগগির ভেতরে চলুন__মা মৃচ্ছ4 গেছেন ! 
রাজনারায়ণ | কে, বড় বউ। 


বঘু। আজ্ঞে হ্যা। 


রাজনারায়ণ | কি হ'ল আবার! যা আমি ' আসছি। 


৬৪ শ্রীমধুন্দন 


( অতিথিগণের প্রতি ) আপনার! তাহলে বস্থুন একটু--আমি আঙি 
এখনি । 
আর এক পাত্র মস্ভপান করিলেন । বাড়ীর ভিতর হইতে শশব্যন্তে আর এক ব্যঙজি 
আসিয়। প্রবেশ করিলেন। ইনি একজন দুর সম্পর্কের আত্মীয় 
একি তুমি কখন এলে ! 
আত্মীয়! খানিকক্ষণ হ'ল এসেছি_ আপনি একবার চলুন ভেতর 
মধুর মা অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । 
রাজনারায়ণ। এত একট। নিত্য-নৈমিভ্তিক ঘটনা হয়ে দাড়াল 
দেখছি। 
রাঁজনারায়ণ ও দুর সম্পর্কের আজ্ীয়টি ভিতরের দিকে চলিয়। গেলেন 
১ম ভদ্রলোক । এ১-এ ত ভারি রসভঙ্গ হ'ল হে! 
২য় ভদ্রলোক । অস্থথের ওপর ত আর হাত নেই। 
তৃতীয় ভদ্রলে'ক। রাজনারায়ণবাবু কেমন মন-মরা হয়ে আছেন 
দেখেছ? এমন একটা মাইফেলি লোক, কেমন যেন হয়ে 
গেছেন £ 
১ম ভদ্রলোক । শুধু মাইফেপি নয় জিদিও বলতে হবে। 
বাড়িতে এমন ঘন ঘন বাইনাচ করানোর মানে লোককে দেখানো যে 
ছেলে থুষ্টানই হোক আর যাই হোক কিচ্ছু কেয়ার করি না আমি । 
২য় ভদ্রলোক | মদের মাত্রাট। বেশ বাড়িয়েছেন কিন্তু । 
১ম ভদ্রলোক । বাড়াবে না-বল কি! হাজার হোক ছেলে 
তো! । ছেলে ব'লে ছেলে ছেলের মতন ছেলে! ছেলে হবার 
আশার আরও ছু-ছুবার বিয়ে করলেন, কিন্তু সেদ্দিকেও ত বিশেষ 
আশাভরসা দেখা যাচ্ছে না। হ্থতরাং মদের মাত্রা বাড়বে 
বই কি! 
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তৃতীয় ভদ্রলোক । শুনেছি নাকি ওর প্রথম স্ত্রী অভিশাপ 
ছিয়েছেন যে, যতই না কেন উনি বিয়ে করুন, ছেলে আর হবে না 
ওর | 
১ম ভদ্রলোক । ও সব বাজে কথা! (ষগ্ঠপান, তুমি থামলে কেন 
বিবিজান--চলুক ন1 ততক্ষণ--বাবুজি আসছেন এখুনি । 
বাইজি আবার গান সুরু করিতে যাইতেছে এমন সময় রঘু আসিয়া প্রবেশ 
করিল। | 
রঘু। বাবু এখন গান বাজন। বন্ধ রাখতে বললেন--অন্থুক খুব 
বাড়াবাড়ি । 
১ম ভদ্রলোক । তাইনাকি! 
২য় ভদ্রলোক । তাহলে ত উঠতে হয়। 
তৃতীয় ভদ্রলোক । এ:--এমন আসরটা মাটি হ'ল ! 
১ম ভদ্রলোক । (বাইজির প্রতি) আর একদিন হবে, আজ 
চললাম তা হলে আদাব। 
বাইজি। আদাব-- 
প্রথমে ভদ্রলৌকগণ চলির গেলেন ॥ যাইবার পুর্ব সকলেই বাইজির নিকট বিদায় 
নইয়া গ্লেলেন ৷ ভদ্রলোকগণ চলিয়া গ্নেলে বাইজিও সদলবলে প্রস্থান করিলেন। রঘু 
ক্ষিনিষপত্র সরাইয়া গুছাইর়। রাখিতে লাগিল। একটু পরেই রাজনারায়ণবাৰু ও সেই 
আম্তীয়টি আসিয়! প্রবেশ করিলেন। 
রাজনারায়ণ। মুচ্ছা ত ভেঙে গেল--এদের না যেতে বললেই 
ত! হা, মধুব কথ! কি বলছিলে তুমি? ওরে তামাক দে-_ 


রঘু আল্বোৌলাট1 আগাইয়। দিয়া চলিয়া গেল। রাজনারাম্নণবাৰু তাকিয়। ঠেস দিয় 
বসিই আত্মীয়টিও অদুরে উপবেশন করিলেন 


আত্মীয় । মধুর সম্বন্ধে যে সর কথা শুনি-_তাতে লঙ্জায় মাথাকাট! 


যায়! ওকে আপনার একটু সাবধান করা দরকার । 
€ 
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রাজনারায়ণ। কি শোন তার সম্বন্ধে? 

আত্মীয়। সে সব এমন কথা যে উচ্চারণ করাই শক্ত ! 

রাজনারায়ণ। যে কথা উচ্চারণই করতে পারবে না সে কথা 
বলতে এসেছ কেন? 

আত্মীয়। মানে, উচ্ছ.ত্খল হয়ে উঠেছে আর কি! 

রাজনারায়ণ। সেত আর নতুন কথা নয়_-ও ত চিরকালই 
উচ্ছ্খল-_এট! উচ্ছ,জ্খলতারই যুগ । 

আত্মীয়। তবু সব জিনিষেরই একটা সীমা থাকা দরকার ত-_ 

রাজনারায়ণ। উচ্ছ্‌জঙ্খলতা জিনিষটা আপনিই কিছুদিন পবে 
সীমাবদ্ধ হয়ে পড়ে! ও নিয়ে বেশী হৈ চৈ করাট! বোকামি ! 

আত্মীয় । তবু-_ 

রাজনারায়ণ। (একটু বিরক্তভাবে ) এ নিয়ে তোমার এত 
শিরঃপীড়া কেন? 

আত্মীয়। আমাদের ত শুনতে হয়-_ লোকের মুখ ত বন্ধ করা 
যায় না। 

রাজনারায়ণ। নিজের কান বন্ধ করলেই পার--কানে তুলে 
দিয়ে থাকলেই হয় । আমাকে এসে বলছ কেন? আমি কি করতে 
পারি! 

আত্মীয় । বাঃ--আপনি না পারলে আর পারবে কে? 

রাজনারায়ণ। না, আমি পারব না। আমি নিজের জ্বালাতেই 
অস্থির। তার ওপর তোমর1 ঘদ্দি পাচজনে এমে আমাকে বিরক্ত 
করতে থাক, তাহলে ত পাগল হয়ে যাব আমি । 

আত্মীয় । কিমুস্ধিল! আপনাকে বিরক্ত করাই কি আমাব 
উদ্দেশ্য নাক! মধুর সন্বদ্ধে নানারকম কুৎসিত জিনিষ শুনছি, সেট 
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আপনাকে জানানো কর্তব্য মনে করি । মধু ষে এ সব করে বেড়াচ্ছে-_ 
সে ত আপনার অর্থেই ! 

রাজনারায়ণ । ( স-ক্রোধে ) ত্য হ্যা, আমার অর্থেই! আমার 
টাকা আছে আমার ছেলেকে যত খুশী দেব এবং সে যেমন খুশী তা 
কচ করবে! তোমার তাতে কি? 

আত্মীয়। ( সক্ষোভে ) আমার কিছুই নয়--আপনাদেরই ভালব 
জন্যে বলা ! | 

বাজনাবায়ণ। না, আমাব তাল করতে হবে :না তোমাকে-_- 
এ বকম হিতৈষণা বরদাস্ত হবে না আমার । ও নিযে আব কোন কথা 
বালে না আমাকে ! 

'আত্মীয়। (এইবার একটু চটিয়াছিলেন ) সমাজে থাকতে গেলে 
এসব শুনতে হবে বৈকি । তাছাড়', আর একট1 কথাও আপনাকে 
জানানো দবকাব। মধু খুষ্টান ভয়ে গেছে কিন্তু তবু না কিসে 
বাডীতে যাতায়াত করে--আপনাদের সঙ্গে একই বাসনপত্রে খাওয়া 
দাওয়া সবই চলে-_-এ নিয়ে অনেকে-- 

এইবার রাজনারাপ্নণের ধৈর্যাচাতি ঘটিল 


বাজনারায়ণ। তোমার আম্পর্দা ত কম নঘ়হে! বাডীচড়াও 
হয়ে উপদেশ দিতে এসেছ । আমাব ছেলে আমাব বাড়ীতে খাওয়। 
দাওয়া করবে না ত কার বাড়ীতে করবে? এনিয়ে কে কি বলছে, 
তা নিয়ে ছুশ্চিস্তা করবার অবসব আমার নেই। তাছাডা দুশ্চিন্তা 
বাকিসেব? এই লক্ষ্মীছাঁড়া সমাজের মেরুদণ্ড ব'লে কিছু আছে 
নাকি! যার টাকা তারই সমাজ। টাকা সম্প্রতি আমাব যথেষ্ট 
আচে, স্থতরাৎ কোন ব্য.টার তোয়াক্কা করি ন। আমি। যাও-তুমি 
াঘায় বিরক্ত করো না। 


৬ শ্রীমধুস্দন 


আত্মীয়। না,বিরক্ত করব কেন? পাঁচজনে পাচকথ! বলছে 
তাই আপনাকে জানিয়ে গেলাম। আপনার ভাল যদি না লাগে 
আমি আর কি করবো বলুন । সত্য সর্ধদাই অপ্রিয় 

বাজনারায়ণ। এ ছাড়া তোমার আর যদি কোন বক্তব্য না থাকে 
তুমি যেতে পার। 

আত্মীয়। ( উঠিয়া ঈাড়াইলেন ) হাযা, যাৰ বই কি-আপনার 
বাড়ীতে থাকতে আমি আসিনি--থাকবার প্রবৃত্তিও নেই । 

সক্রোধে বাহির হইয়! গেলেন । রাঁজনারায়ণ ক্ষুব্ধ চিস্তিতমুথে আলবোলায় টান 
দিতে লাশিলেন। একটু পরেই মধুনুদন আসিয়া প্রবেশ করিলেন। সাহেবী পোষাঁক 
ফ্রক কোট-_বিভার হ্াট...***মুখে চুরুট 

মধু । 0০০৭ 959:01730, £96109], [ন0স্৮ 00 500 009? 

রাজনারারণ ছুই তিনবার তাহাকে আপাদমভ্তক নিরীক্ষণ করিলেন-_তাহার 
পর বলিলেন 

রাজনারায়ণ। মধু, শুনছি তুমি আজকাল বড় বাড়াবাড়ি স্থুরু 
করেছ ? 

মধু। ( সবিস্ময়ে ) বাড়াবাড়ি! 7৮ 0০ 5০৮. 1019810 ? 

রাজনারায়ণ। (সজোরে ) [ 108 বাড়াবাড়ি_বাওলা ভূলে 
গেছ পাকি! 

মধু । 70089 7778--বুঝতে পারছি ন! ঠিক। 


রাজনারায়ণ। তা পারবে কেন! অথচ তোমার উচ্ছ ঙ্খলতার 
নালিশ শুনতে শুনতে আমার কান ঝালাপাল। হয়ে গেল ! 

মধু। উচ্ছজঙ্খলতা! ড/611, ] 1099 00107 22001:7706 80- 
18081 :50910619--আমি মদ খাই--সে আপনি জানেন। পোষাক- 
পরিচ্ছদ বিষয়ে তয় ত আমার একটু বাড়াবাড়ি আছে, 7 0997 
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60 106 0190 1179 8 £161920810. ]. 8109100. & 17010775০9০ 
17001) 709118108 00. 02985! এর বেশী ত আব কিছু করি না! 

বাজনারায়ণ । তবে তোমার নাষে আত্মীয়ত্বজনের নানা কথা 
বলে কেন? 

মধু। 473908059 6097 879 10985617910 2890815. 

এই কথায় র।জনারায়ণ ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিলেন 

বাঙ্গনাবায়ণ। £19861)910 72509819 ।__খৃষ্টান হয়ে যথেষ্ট উন্নতি 
হয়েছে ত দেখছি! 10020 00. 1070, 500. ৪5109, 60086 ৪1] 
500৮ 012779618/0 21555 288 10922 190091060০7 10007285% 92090 
95 592 1)99610910 18/61)91 ? 

মধু। (অপ্রতিভ হইয়া) [802 9077 £961597--7] ৮1৮07 
079৮7 1. 

বাজনাবাযণ। 100085৬৭161 এসো না আব এ বাড়ীতে । 
তোমার টাকা--635 0017 619 10965598972 ৮0৮. 800. 7039 100%/--] 
৪17811 59100--আন কেন এখানে ? 

মধু। আসি মাকে দেখতে । 

বাজনারায়ণ। যখন খুষ্থানই শুয়ে যেতে পেরেছ, তখন মায়ের 
প্রতি এত টান কেন? 9129 19115861767 600 ! 

মধু । আমি ছাড়া এখন যে আব মায়ে কেউ নেই-_ 

রাজনারায়ণ। তার মানে? 

মধু। তার মানে ত আপনার জানা উচিভ | শুনলাম আপনি 
আবাব লাকি বিয়ে কববার আয়োত্ন করছেন! 

রাজনারায়ণ। নিশ্চয় বিয়ে আমি ক্রমাগত করে যাৰ যতক্ষণ না 
আমার আবার ছেলে হয়। 


পৃ শ্রীমধুহ্দন 


মধু; কেন, আমি কি আপনার ছেলে নই? 
রাজনারায়ণ। ছেলে ছিলে, কিন্ত এখন তুমি আমার কেউ নও। 
£& 01072561080 18 00 6000. 60 8 7701000 1961067-_8 
108861710 1961597 1 
রঘুর পুনঃ প্রবেশ 
রঘু । মা আবার কেমন মেন নেতিয়ে পড়েছেন। 
মধু । কি হয়েছে মায়ের ? 
রাজনারায়ণ। তুই যা-যাচ্ছি আমি। 
রথুর প্রস্থান 
মধু। কি হয়েছে মােব ? 
ভিতরের দিকে যাইতে উদ্যত 
রাজনারায়ণ । ০৪ 11990 10096 1)9 0105%1009 60 £ 10092810217 
0170980, 
তাহার পথ রোধ কাঁরলেন 
ম্ধু। আমাকে যেতে দেবেন না ভেতরে ? 
রাজনারায়ণ। না। 
মধু । যেতে দিন আ'মাকে-_ 
রাজনারায়ণ। (চীৎকার করিয়া ) না__না_"না_যেতে দেব না। 
0০ 908. ৪০, 
ঘারের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া! ভিতরের দিকে চলিয়! গেলেন। মধু স্তস্ভিত 
হইয়! দাড়াইয়। রহিলেন। 


্বন্বজ্ন ভ্রুস্ণ্য 


রেভাঃ কৃষ্মোহন বন্দোপাধ্যায়ের বাড়ীর ড্ুরিংশক্ম । সন্ধ্যাকীল। ঘরের এক 
কোণে দেৰকী অগাঁনে একটি ইংরীজ। গৎ বাঁজাইতেছেন। মধুশুদন ও জ্ঞীনেম্মরমোহন 
ঠাকুব তাহা শুনিতেছেন ৷ মধু কিস্ত কেমন যেন অস্থির হইয়। রহিয়াছেন--মাঝে মাঝে 
উঠিয়1 দাঁড়াইয়া অবনত মস্তকে খানিকক্ষণ পায়চারি করিতেছেন। আবাঁব বমিতেছেন 
_-ব্র কুর্চিত করিয়। কয়েক সেকেও্ড বাজন শুনিতেছেন-_-আবার উঠিয়। দাড়াইতেছেন। 
জ্ঞানেন্্রমোহন ঠাকুর খবরের ক।গজে নিবদ্ধদৃষ্টি। মধুর পরিধানে সায়েবি পৌষাক-__ 
রীতিমত স্থাট। জ্ঞানেশ্রমোহন] টিলা পায়জ।ম! পরিয়। রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ 
বাঁজাইবার পর দেবকী থামিলেন ও অর্গান হইতে উঠিয়া আসিলেন। দেবকীও বেশ 
হুসজ্জিতা ৷ 

মধু । 91)120070 1 

দেবকী। এটা এখনও 19690 হয় নি-_নতুন শিখেছি এটা । 
আপনাবা বহ্থন-_-আমি দিদিকে ডেকে আনি। 

চলির। গেলেন 

জ্ঞানেন্্র। ( সহান্যে ) 5০০ 979 £961060 00109619106 6০ 08৮, 
[1001)0 ! ব্যাপারটা কি? 

মধু । 1010976 15 % 11701660000 7090121009, ] ৪ 61190. 01 
ঘড161110. 

জ্ঞানেন্্র। কেন 916 করলে ভালবালা' শুকিয়ে যায় নাকি! 

মধু। (সহসা) ০৪ |000%, 6108 (01361910091) 710 £%ও 
10০ 1)01099 20006 71010618100, 1795 109,01:90 016 100, [10959 
10997 0156559. 006021)6 [ এ ব্যাপারেও আমার সেই দশ! হবে--, 
শুনছি নাকি দেবকীর মা এখন বলছেন যে আমি কায়স্ব__আমার 
হাতে মেয়ে দেবেন কি ক'রে ! (7০জ/ [10190109091 


৭২ শ্রীমধুসহছদন 


জ্ঞানেন্্র। ও কিছু নয়--রেভারেগু ব্যানার্জি ঘদি মত করেন সব 
ঠিক হয়ে যাবে! ০০, 1096 661] 17170, 

মধু। তাঁকে বলেছি অনেকবার | কিস্ত তিনি “হা” না” কিছুই 
বলেন না! তাকে বললেই বলেন-_] 91781] 61210 29006 16 ৮০- 
00070. 

110-000710%57 100 6০0-11001007 8100. $0 1007705 

09608 110 0018 [096৮5 09০৪ 1:00 8, 60 9৮ 


দেবকী আসিল? প্রবেশ করিলেন ৷ দেবকী আমিতেই মধুহদন আবৃত্তি বন্ধ করিয় 
উঠ্ির। দাড়াইলেন 


জ্ঞানেজ্জ। বন্ধ করলে কেন, চলুক ! 

মধু। না, তার চেয়ে 166 9 10959501006. 77710910. 

জ্ঞানেজ্জ | বেশ ! [16 90 10199869 00--দেবকী সুরু কর। 
দিদি কোথা? 

দেবকী। দিদি কাটলেট ভাঁজছেন। 

জ্ঞানেন্্র। অর্থাৎ তিনি আর একপ্রকার রস-স্থটি করছেন-_ঠ86 ! 
মা ফেরেন নি এখনও ? 


দেবকী | না। 
মধু উঠিয়। আবার পদচারণা করিতে লাগিলেন 


জ্ঞানেন্ত্র । বেভারেগু ব্যানার্জিও লাইক্রেটরতে, স্থৃতরাং এ স্থযোগ 
ছাড়া! উচিত নয়। মধু তোমাকে কিন্তু 2901656100 করতে হুবে। 
হিন্দু কলেজে তোমার £901686100-এর নাম ছিল খুব । নাও দেবকী, 
স্থুরু কর। 
দেবকী একটু মুচকি হানিয়া অর্গানে গিয়া বসিলেন ও আর একটি গৎ হরু করিলেন 


আরে, শুধু নিরামিষ বাজনা কি ভাল লাগে--গানও ভোক না এক 
খান] । 


শ্রীমধুস্থদন ৭৩ 


দেবকী ঘাড় ফিরাইয়। আবার একটু মুচকি হাসিলেন ও তৎপরে একটি ইংরাজী গান 
ধরিলেন। মধু পদচারণ। করিতে লাগিলেন ও জ্ঞানেন্রমোহন কাগজে মনোনিবেশ 
করিলেন। গ্রান শেষ হইলে মধু কথ! কহিলেন 


মধু। 21091 


জ্ঞানেন্দ্র। এইবার তুমি একটা শোনা৪ ভাই-- 
মধু। কি শোনাব ? 


জ্ঞামেন্্র | যা তে(মাব খুশী ! তোমবা পবম্পবকে যা শোনাবাব 
শুনিয়ে যাও--আমি ত উপলক্ষ মাত্র ! 
হাঁসিলেন 
মধু। আমার যা খুশী! আচ্ছা, শুন তবে-_ 
00518001598 18900, 07:900 11)51809 08819861105 ৪০ 2৪ 
জ্ঞানেন্্র। আরে থাম, থাম _এ কি 
মধু। 20)5 19 149610--47812170 01 ৬1781]. 
জ্ঞানেন্্র। সর্বনাশ ! দরকাব নেই ওতে-_বাঙলায় কিছু বলো-_- 
মধু! বাঙলায়? 1৪ 60915 8109610106 ০761 19০16171010 
13608812100 00. ৮780 1009 60 90168 001) পাঁচালি ? 
হাহ 
দেবকী। ( জ্ঞানেন্ত্রমোহনকে ) মিণ্টন থেকে কিছু বলতে বলুন 
না গুকে-- 
জ্ঞানেন্সর। আপনিই বলুন না মশায়। 
মধু । 1116010 ? 
জ্ঞানেন্দ্র। এমন একটা কিছু বল ভাই, যে বুঝতে পাবি! 


মধ, পিছনে ছুই হত্ত নিবদ্ধ কযিয়! কিছুক্ষণ পদ-চারণা৷ করিলেদ। তাঁঙ্কার পর 
বলিলেন-_- 


৭৪ শ্রীমধৃহদন 


মধু । শোন তাহলে--7719 19 [00 12818,0198 [/05%. 
15019 00200 00:97) 
[71017 01) [006 89058/0090. 


[1076 10280 0191790 ৪০70 0? 0060 109£079 61061 1018290 
110709 99 8, 00109 7) 70101 161) 60010 1058, 
4১00 58/0007" 89 6126 14108) 2১17 80096, 

13992) 6০ 1397:0) 6108 66102106166 011000 ড71107:9286 
11) 61610871087. 016 10836100170 81059] ০9021) 

007: 11709711000 [08,91063, 8100 60 6105 98,869170 696০ 
1886 6102100 011.906, 800 00৬0 6176 0110 89 95 

[10 6109 ৪10159620 01917 ; 01610 0158100০95৭. 
[1755 100131176 108,01 ৪11 00১ 9996৪] 8199 199106819 
(001 7১৪:90199, ৪০ 1069 61617" 17810705 99৪9. 

০590. ০56৮ 1705 01১96 1912)110 107800. 6105 6869 
160 07৮65890101] 18,969 ঠ10701051020 200. 1917 87:1073 3 


90708 7706009)] 69815 61065 00101999796 স্11)90 $129200 


90013 
17119 5৮07]10. ৮03 811 109107:2 611911)) 51079 60 010059 


[11917 [01809 0£ 15865 80. 17051061799 61918 £1109. 
[71)95, 10910 10 18005 ৬161) 580180210109 86209 8000. 510 
[1010081) 1790920 609০1 010917: 9011680 ৯৮, 
রেভাঃ কুষ্*মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় আসিয়। প্রবেশ করিলেন। তাহার পরিধানে 
পাঁদরির পতিচ্ছদ--বগলে ছুইথাঁনি বই ও একটা ফাইল । তিনি মধুকে দেখিয়। একটু ভর 
কুঞ্চিত করিলেন ও তাহার পর পাদরির শিরন্ত্রণট? খুলিয়। ফেলিয়। মস্যকের টাকে একবার 
হাত বুলাইলেন। তৎপরে দেবকীর দিকে ফিরিয়। বলিলেন 


শ্রীমধুস্থদন ৭৫ 


কষ্চমোহান। এগুলো নাও তম]! ফাইলট! ভাল কবে ধবো-_ 
[0099৪ কাগজপত্র আছে ওতে--বিবিধার্থ সংগ্রহেব ফাইল ওটা । 
দেবকী কাগজপত্র লইয়। ভিতরেক দিকে চলিয়] গ্লেলেন। দেবকী চলিয়া গেলে 
কষ্মৌহন মধুর দিকে চাহিয়া! বলিলেন। 
মধু, £ ০0৮ 60 ৪7098 6০ 50৮10715866], 
জ্ঞানেন্ত্রমোহনের দিকে চাহিলেন 
জ্ঞানেন্দ্র । (উঠিয়া দাভাইলেন ) আপনাবা এইখানেই কথ।-বার্তা 
বলুন--আমি ভিতবে যাচ্ছি । 
চলিয়৷ গেলেন 
মধু। (সাবম্ময়ে )। কি বপধেন আমাকে ? 
রুষ্মোহন | তুমি কাল কলেনে কি কবেছ? 
মধু। কলেজে? কখন? 
কষ্চমোহন । কলেজে ঠিক নষ_-খাবাব সময়-_ 
মধু। 09, ] ৪9০, 
কৃষ্জকমোহন | 11001709০00. 8:52. 95109,11080. 
মধু । 4£519/0060 ? ৬৮15? খাবাব পব প্রত্যেক ৪60০৪)6-কে 
ছ10৪ দেওয়| নিয়ম--6106 15 ০00 19016105969 009, ছা আ]] 
61096 1788081018৪ 9695/88:0. 761089 60 859 9৪ 00: 9108,7:9 ? 
রুষ্ধমোহন । 6 910. 2006 7:6£98০--মদ আব ছিল না-_11280 
9 ৪ 0৮০৮-_ফুবিয়ে গিয়েছিল । 
মধু। ফুরিয়ে গিয়েছিল? সাহেবদেব বেলাব ফুরোয় না, আর 
[70197 ৪৮০৪9106-দেব বেলাতেই ফুবিয়ে যায়? [ 7010 60197869 
6315 101096109. 7. 90) 91100101% £০0. ৪1) ছ্16, 613০ 91961106100 
6095 20516 126%72810 101501 92010 2100. দা1)169 9400 


৭৬ শ্রীমধুস্থদন 


কৃষ্ণমোহন। তাই বলে তুমি খাবার টেবিলে গ্লাস চুরমার ক'বে 
উঠে আসবে? 

মধু । নু 26062369 ] 010 1006 52008,81) 609 10980. 01 6108 
29808]. 

রুষ্ষমোহন | বু 1081915 ০য10০০6০] ৪৪০) 00010115075) 
1000/010679 [020 500, 189170, আর একটা কথা শুনলাম, তুমি 
নাকি বই বাধ] দিয়ে টাকা ধার কব? 

মধু! 568৪১ ]0০--100৮ 1 70960 2 106 01 1)10706ড% 6০0 1)ছ০ 
11109 8 9100161078)7। 10936. 

রুষ্ধমোহম | (মাথা নাডিয়া ) ০০ 711] 16170, 0961) 78918 
1 7090. 00 770 01060]: 9%০007591£, 100, 

মধু। (হঠাৎ) আমি একট] কথা আপনাকে সোজান্থজি জিগ্যেপ 
করতে চাই-_ 

কষ্চমোহন। কি কথা? 

মধু। আমি যখন ক্রিশ্চান হইনি তখন ধাবা আমায় আশা 
দিয়েছিলেন যে, ক্রিশ্চান হলে আমাকে বিলেতে নিয়ে যাবেন এখন 
তারা সবাই সরে দ্রাড়িয়েছেন। আমার ক্রিশ্চান হওয়ার আর একটা 
কাবণ ছিল-_] 87369060700 ৮০০: 08,0517667 দেবকী ) 
9০০৩ 0০7 26 900. 0859 1108 1101099, 1৮195] 10707 1021 
৪,8 78 £01106 60109 2009/7190 ? 

কষ্খমোহন । সমস্ত দেখে শুনে তোমার সন্দ্ষে আমি হতাশ হয়েছি। 

মধু । হতাশ হয়েছেন? কেন? 

কষ্মোহন। 01০ 09 ৪৮ 0%10010--তোমার মত উচ্ছ ঙ্খল 
মাতালের হাতে দেবকীকে আমি দিতে পারব না । তাছাড়া খিদির- 


শ্রমধুস্থদন ৭৭ 


পুরের এক ভদ্রলোকেব সঙ্গে দেখা হ'ল এখনি--তিনি বললেন তোমার 
বাবা নাকি তোমার খরচ দেওয়া বন্ধ কববেন ! 865151]5 ] ০81000 
109৮5 205 080212651 1৮1 2 61002106195 800. 06701911989 
0006 10887, 3০০, 02101 6090 2000010. 
মধুশুদন কিছুক্ষণ নির্ব্বাক হইর়] তাহার প্রতি চাহিয়। দাড়াইয়। রহিলেন। কিছুক্ষণ 
পরে তাহার মুখে কথ। ফুটিল 
মধু । 0197 ] 891 500 0108 009861022 , 91? 40:9 5০০ 
1006 8 07901])16 ০1 618 198000.9 1092:02109 ? [3106 30৯ 109 
10180 চ7100 10906 07101611768, 1881)101) 2/00010086 08? 187 
006 91706 61856 00. 70088] 01910) 865 10581 8100. 76 
6017)60. 09৮ 0£ 5000 050 1)010009 ? আপনি আমাকে বলেছেন 
উচ্ছতঙ্খল মাতাল! 
কষ্ধমোহন | মদ পাওয়া মানেই মাতাল হওয়া বা উচ্ছতঙ্খল হওয়া 
নয় ! 
মধু। ও সব তর্ক যাক। আমি জানতে চাই দেবকীব সঙ্গে 
আমার বিয়ে দেবেন কি না! 
কষ্জমোহন । দিতে পাবি, যদি তৃমি 90161010157 [):010155 কর 
যে জীবনে আব মদ স্পর্শ কববে না। 
মধু। ] 800 600 61:99 9 0001:19619)7 566 60 00809 9001). 
819,199 10170200188. 17610, 61019 19 11091 ? 
কষ্মোহন । 3৮15. 
দেবকী অ।সিয়। প্রবেশ করিলেন 
দেবকী। বাবা, আপনি কাপ বদলাবেন না? 
কষ্খমোহন | হ্যা, চল যাই। 


ণ্চ মধুস্দন 


মধুহদন নিমেষের জন্ত দেবকীর দিকে একবার তাঁকাইলেন। কি ষেন তাহাকে 
বলিতে গেলেন-_তাহাঁর পর আত্মসংবরণ করিয়। টেবিল হইতে বিভার হাটট) তুলিয়! 
লইয়৷ বলিবেন 
মধু । চললাম তাহলে--9০০০ 1015176, 
চলিয়া গেলেন--পিচা-পুত্রী পরস্পরের দিকে তাকাইর়। দাঁড়াইয়া রহিলেন 
দ্বিতীয় বিত্বৃতি 


স্পা লে.স্ণ্য 
মাজ্রাজে ইয়েবরোপিয়ান পদ্ধতিতে সজ্জিত একটি কক্ষে এক] বনিয়। মধুস্দন একমনে 
লখিতেছেন । বাহিরে কপাটে শব্ধ হইল। 
মধুস্থদন । 18707) 16. কে আবার এল এখন। বয় 
একটি মান্রাজি ভৃত্য প্রবেশ করিল 
90107910005 19 10100081116 
সুতা চলিয়া গেল। মধুহদন অর্ধান্থগতোক্তি করিলেন । 
রেবেকা বাইরে গেছে ভাবলুম এই সময়ে খানিকটা লিখে ফেলি তা 
আর হ'ল না দেখছি । 
মাত্রীজ প্রবাসী বাঙ্গালী নটবর ঘোঁষের প্রবেশ 
নটবর। মিষ্টার দত্ত বাড়িতেই আছেন দেখছি । 
মধু। [হাসিয়া] 0806 0610 1. 
নটবর । গিজশয় যান নি যে। আমি ভাবছিলাম-_ 
মধু। আমার সহধর্মিণী গেছেন তাতেই আমার কাজ হবে। এমন 
অস্ময়ে আপনা* আগমনেব কারণ? 


্রীমধুক্থদন ৭৯ 


নটবর । বাংলাদেশের একটা স্থুসংবাদ পেলাম তাই বলতে 
এসেছি । গিরকরা' পডেছেন ? 

মধু। না। কিস্থসংবাদ 2 

নটবব । টমসন সায়েবেব বুটিশ ইন্ডিয়া সোসাইটি আর দ্বাবিক 
ঠাকুরেব 73928] [59101701097 48800196101 (এই ছুটো 
17091091070680 হয়ে 130161910 11001807) 4১990019100 হল। 

মধু । ও এই সুসংবাদ! 


নটবব। স্থসংবাদ নয়? সায়েবেবা 73190]. £০% এব ব্যাপার 
চটে” আমাদের রামগোপাল ঘোষকে ঞ£11,07515016079]999195র 
সহকাবী সভাপতির পদ থেকে নাবিয়ে দিয়েছিল এতদিন পরে তিনি 
তার শোধট1 তুললেন? স্থসংবাদ নয়,_বলেন কি আপনি! 

মধু। চমৎকার সংবাদ! আপনি বসবেন? 

নটবর। বলেন তো! বসি। 

মধু । না, বলব না। ববং আপনি যদি যান সখী হব। 

নটবব। কি হল আপনার? হঠাৎ এত রাগেব কারণট] কি! 

মধু। কাবণ -:410 ভা9106797 01 0106 ৮৮0০৭ এর পবের 
লাইনট। কি হবে এ ছাড়া অন্য কোন চিন্তা এখন অসহ্য। 

নটবব। ও লিখছেন বুঝি ! কি লিখছেন? 

মধু | 05106159 14905. 

নটবর । ও যেটা সাকু'লেটার বেরুচ্ছে ? 

মধু। ক্যাপাটভ লেডি লিখছি বটে কিন্তু কেমন চমতকার বাংল! 
বলছি দ্েখছেন। নিজের ভাষাতে নিজেই মুগ্ধ হয়ে বাচ্ছি। ভাগ্যে 
এখানে এসে বসস্ত হয়েছিল । 

নটবব। ভাগ্যে বসন্ত হয়েছিল গানে ! 


৮০ শ্রীমধুস্থদন 


মধু। তাই আপনি লেবা করতে এলেন, আপনার সঙ্গে আলাপ 
হল আর তাই বাংলা কথ কয়ে, বাচছি। বাংলা ভাষা ভূলে যেভাম 
না৷ হলে এতদিনে । কৃতিবাসপী রামায়ণ আর কাশীরাম দাসের মহা- 
ভারত পাঠাতে গৌ রকে লিখেছি কতদিন হয়ে গেল কিন্তু তার কোন 
সাড়া শব্ধ নেই। সেইজন্তে আপনার বামগোপাল ঘোষের কীন্তি- 
কাহিনী শুনে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করতে তত উত্সাহ পাচ্ছি না সহসা 
সজোরে ] 7 750559 6০0 1706 11066799690. 10 81056101106 6086 ০০৫- 
09179 1397709)]. 


নটবর। 7306 5090. ৪1০0101271 দেবেন ঠাকুর, রাধাকাস্ত দেব, 
জয়কে মুকুজ্যে, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, বাংলাদেশের সমস্ত ভাল লোক 
-76102 10986 20067) ০06 6109 ০০006771099. 8,8992101)150 60 
0101010 6109 08089 0: (129 188,619 70901)19, 


মধু। [ধমকের স্থরে 1 7615988 ০০০০-_0০7)৮--০০০+৮, 
নটবর চুপ করিয়া গেলেন ও সবিশ্ময়ে চাহিয়া! রহিলেন। 


10076 089 61396 0:0 20961591615 0969101---1 19 
00808017106. 179/501276 025. 987. 22097 8:01018 81000 16? 

নটবর। ওহ্য। পড়েছি বটে। হ্যাঠিক মনে পড়েছে। আমি 
এতদিন জানতামই না মশাই যে টিমথি পেনপোয়েম আপনারই 
ছদ্মনাম। সেদিন !শুনলাম। অনেক কাগজেই তো লিখেছেন আজ- 
কাল। সাকু্লেটার এথিনিয়ম, স্পেক্টেটার । 


মধু। লিখতে হচ্ছে । 02010875 509০1 এর মাষ্টারি করে' 


ভদ্রভাবে থাক যায় না [ সহসা] আচ্ছা, একট] প্যারাম্বুলেটারের 
দাম কত বলতে পারেন--আমার বেবিটার জন্যে দরকার-_- 
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নটবর। ঠিক জানি না| খেঁজ করতে পারি। আচ্ছা আমি 


চলি তাহলে আপনি লিখুন । 
চলিয়। যাইতে উদ্ভত 


মধু। [সহসা] ০০৮ 1৮. যাবেন না দাড়ান। 3086 ৪& 
200170069- 
নটবর দীড়াইয়! রহিলেন মধুসূদন ঘন ঘস করিয়। লিখিতে লাগিলেন 
কেমন হল শুশ্কুন তা--. 
4100. 075 1315 8917 -571)69190. ০081 
[79 ৮969৫ 1010) 60 2:9811009 8,081 
790 1007 0102 ৮7912097971 01 6108 ০০০ 
05009 1)0106--1006 08028 60 9011009, 
নটবর। বেশ হয়েছে। 
মধু। 7০006 900. 61317000 61015 0090 111 911 11159 1106 
98098 দ7062 16 002098 096 21) 9 2069915 19002080. %01041)9 ? 
নটবর । উচিত তো । সবাই প্রশংসা করছে। 
মধু। 2, ০:6০] পর্য্যস্ত উচ্ছ।সিত! প্রফেসার মহলে লাড়া 
পড়ে গেছে । 19.60719669 18৪ 8110080 10 1059 স160 00০ ৫00 
8015. 
নটবর । হেনরিয়েটা আবার কে? 
মধু। একজন প্রফেসাবের মেয়ে। সোফিয়া হেনরিয়েটাকে 
দেখেন নি আপনি? 9109 18 চ01,0670]. 
নটবর শ্মিতমুখে চাহিয়। রহিলেন 
নটবর । আচ্ছা চললাম তাহলে__- 
মধু। হা শ্তজন আর একট] কণা । ৮০৬ 95০0 109 019 
৬ 
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81061678100. 00700 500. 1.010)6 1081 500. 918 98 010 
7010 [99191011999 9/810010. 17 9 10191810168 17019 11979, 

চলিয়া] বাইতে উদ্যত হইয়।! আবার ঘুরিয়া দাড়াইলেন 

[79০ ৮00. 10:006620 61096 1007 1861091 19 80 1700100 

1191065 দ71)0999 18৮00 5:00. 190 60 894 01019610090 10,993 

60 20098707৮ 1009 ? 
মধু। 7215859 00 0:00.97969100 1009 0:8111705, 
রেবেকা কোন জবাব ন। দরিয়া! চলিয়। গেলেন। মঘুন্দন চুপ করিয়] বসিয়। রহিলেন। 


একটি প্রকাণ্ড পার্শেল লইয়1 পিওন প্রবেশ করিল ও পার্শেলটি দিয় চলিয়া গেল। পাশেল 
খুলিয়। মধুহদন উচ্ছ,সিত হইয়। উঠিলেন। 

মধু। রেবেকা, রেবেকা গৌর রামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে__ 
দেখে যাও । রেবেকা 

.রেবেকার কোন সাড়াশব্দ পাওয়! গেল না 

নেপথ্যে হেনরিয়েটা । 24৪ ][ ০0009 10 ? 

মধু। 910, 03970119669) 091:6817019 1075 09891.. 

কুমারী সোফিয়। হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন। হাতে ভানিটি ব্যাগ। মাথায় 
দোছুলামান বেণী 

হেনরিয়েট। । 9০০৭. 10007:01775, [7.1)986. আমি আপনাদের 
নিমন্ত্রণ করতে এসেছি । বাবা আজ একটি সাম্ধ্াভোজের আয়োজন 
করেছেন__ 

মধু। বাঃ, রেবৰেকার মতো! তুমিও চমত্কার বাংল! শিখেছ 
দেখছি! 

হেনরিয়েটা । [ সলজ্জ ] আমি ভাল পারি নাঁ। আপনি আসবেন 
ত? মিষ্টার নরটন আসবেন। আপনি তো আমাদের ওদিকে যাওয়া 


শ্রীমধুন্ছদন ৮৫ 


ছেড়েই দিয়েছেন আজকাল ( অনুযোগের স্বরে ) ০০. 1859 
607206910, 9৪ 16 891205, 

মধু। আমার সময় কই? 11166 19 10029 989 60812 
ঠ1096 018 ৪910001] 0০05, 77978 19 7000 0061)6--6 6০ ৪ 
[75079৮, 8 6০ 12 991)00), 19 6০ % 99910 26০ ৮ 781950. 
2800. 38081016560 ৭%11059010, 76910 70081191,, গৌরদাস 
বামায়ণ মহাভারত পাঠিয়েছে ও ছুটোও পড়তে হবে। যাব কখন? 

হেনরিয়েট] | 1296 95 60989 19০001৪ ? 


মধু। 700959 81:5 6109 ৮%০ 57986 7710108 01 110018, [০০ 
18108 6125 £7586996 6৮৪৮ 10087 &1)5 চ52)87:9, 

হেনরিয়েটা। [৪ 6086 ৪0০? আমারও পড়তে ইচ্ছে করছে। 
কিন্তু আমি যে বাংল৷ অক্ষর গানি না। 

মধু । 76 5090. 8106 110] 98069619181] 668০1 9০0 70 
0691, 

বেশ পরিবর্তন করিয়। রেবেক, প্রবেশ করিলে ন এবং হেনরিক্পেটাকে দেখির। গন্তীর 
হহয়। গেলেন 

হেনরিয়েটা । 30০0 00017011070 017:5. 7008৮. বাব। আজ 
একট। পার্টি দিচ্ছেন আপনাদের নিমন্ত্রণ করতে এসেছি। 

রেবেকা । 70051010500. 

তেন্রিয়েটা | 70155585 00 001009 ৪11 ০15০0. সন্ধে সাতটার 
সময়। আমি যাই আমাকে আব এক জায়গায় যেতে হবে। 
0909090 ০9০ ! 

রেবেকা । 30০0৫ 1756. 
হেনরিয়েট। চলিয়া গেলেন ! ব্যাগটি ফেলিয়। গ্রেলেন। 
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রেবেকা । হেনরিয়াটার সঙ্গে এত ঘনিষ্টতা আমার ভাল লাগছে 
না তা" স্পষ্ট করে' বলে দিচ্ছি । 
রোষভরে চলিয়া! গ্েলেন। মধুনুদনের মুখে 'একটি ন্মিত হান্ত ফুটিয়। উঠিল কিছু 


ন1 বলিয়া! তিনি মদে আর এক চুমুক দিলেন ও প1 দৌলাইতে দৌলাইতে রাঁমায়ণের পাতা 
উলটাইতে লাগিলেন । রামায়ণের ভিতর হইতে একটি পত্র বাহির হইল 


মধু । বাঃ, গৌর চিঠিও লিখেছে দেখছি ! 
পত্র পড়িতে লাগিলেন ! পত্র পড়িতে পড়িতে ক্রমশঃ তাহার ব্রুযুগল কুঞ্চিত হইতে 
লাগিল। তাহার পর সহ্‌ন। তিনি আর্তঁক্ঠে চীৎকার করিলেন। 
রেবেকা _রেবেক1- 
কোন উত্তর আদিল না । মধুশ্দন ভাডিয়া পড়িলেন। টেবিলে ছুই হাতের উপর 
মাথ। রাখিয়। নিস্তব্ধ হইয়। পড়িয়া রহিলেন। মনে হইল যেন তিনি কাদিতেছেন। 
নিংশব্পদসঞ্চারে হেনরিয়েট। প্রবেশ করিলেন এবং মধুহুদনকে এই অবস্থায় দেখিয়। স্তব্ধ 
হইর] ক্ষণকা'ল দীড়াইয়া বহিলেন 
হেনরিয়েটা । [মুছুষ্বরে ] ০996 2০০৪.২_আমি ব্যাগট। ফেলে 
গেছি । 
মধুহ্দন উঠিয়! বসিলেন 
মধু । 39107196969) 11099 1096 100 2))061091:. 
পত্রটি দেখাইলেন 


ওঞীক্কালিস্প তুস্পা 

রাঁজনারায়ণ দত্তের বাড়ী। ১৮৫১ খুঃ অঃ সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া! গিয়াছে । রাজনারায়ণ 
দত্ত একটি ছবির দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। দীডাইয়া আছেন। ছবিটি একটি ঝড় অয়েল 
পেটিং-_ন্থগীয়! জাহবীর প্রতিকৃতি । রাজনারায়ণের বেশ বিশ্রন্ত-দৃষ্টি উদ্ত্রাস্ত-_-কেশ 
অবিন্যস্ত। তিনি অপেকক্ষণ ছবিটিব দিকে একদৃষ্টে তাক।ইয়। রহিলেন। তাহার পর 
হঠাৎ বিরক্ত হইয়া বলিয়। উঠিলেন 

রাজনাবায়ণ। কিচ্ছ, হয় নি--একদম কিচ্ছ, হয় নি টাকাগুলো 
জলে গেছে কেবল! জাহৃবীব চেহারা ঢের ভাল ছিল এর চেয়ে। 
একেবারে অন্ত রকম ছিল। সাহেব কখনও বাঙ্গালী মেয়ের ছবি 
আকতে পারে--বিশেষতঃ জাহবীর ! তাহলে আর ভাবন1 ছিল না । 

আবার কিছুক্ষণ ছবিখানির দিকে তাকাইয়। রহিলেন 

নাঃ__কিচ্ছ, হয় নি ! চোখের সে দৃষ্টি কই-_যে দৃষ্টি থেকে-_২০[ 
10077501006 02 9০001701709] 1 

আলমারি হইতে মদের বোতল ও গ্নেলাস বাহির কারয় মছাপান করিতে লাগিলেন 
সবাই বলছে--515 0160 0£ 8 00152171021 1 হ'তে পারে। & 
65100211068 15 0০000 00 0:08 50102 (85 01 00021. 
আমি কি তার জন্যে দায়ী? মোটেই না! আরও তিনবার বিয়ে 
করেছি বটে কিন্তু ০৪০৮ 61006 7100 1561 06100155100 ! সে 
অনুমতি না দিলে কিছুতেই বিয়ে করতাম না আমি! ০! 

আবার থানিকক্ষণ নীরবে মছ্যপান করিলেন 

[015 (96 06501005501 06 10017)০--লমস্তই সেই স্থপুত্রটির কীর্তি! 
(উঠিয়া দাড়াইয়৷ ছখিটির দিকে চাহিয়া ঘাড় নাড়িয়৷ বলিতে 
লাগিলেন ) বুঝলে, সমন্তই তোমার পুত্রটির কীত্ঁ! আমি এর জন্ত 
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বিন্দুমাত্রও দায়ী নই-হতে পারি না। বিয়ে! তিন-চারটে বিয়ে 
আজকাল করছে না কে? তাছাড়া, তুমিইত অন্ছমতি দিয়েছিলে ? 
কিছুক্ষণ অস্থিরভাবে পদচারণা করিলেন 
( উচ্চৈঃস্বারে ) প্যারী, প্যারী-_ 
( নেপথা হইতে ) আজ্ঞে হযা-_যাই 
শশব্যস্তড হইয়! ত্রাতুম্প,ত্র প্যারীচরণ আসিয়! প্রবেশ করিলেন 
রাজনারায়ণ। মধুর 0961৮ 79895 খানা বাঁধিয়ে আনতে 
বলেছিলাম এনেছ ? 
প্যারী। আজে হ'য।। 
রাজনারায়ণ। নিয়ে এস-_ছুর্গাচরণকে খবর দিয়েছিলে ? 
পারী। দিয়েছিলাম । তিনি আসবেন বলেছেন । 
পারীচরণ চলিকস! গেলেন ও বাধানে। ০9100৮61.50%-খান! আনিয়! রাজনারায়ণের 
হস্তে দিলেন 
রাজনারায়ণ । (ৰইটি উল্টাইয়া পাণ্টাইয়। দেখিয়া) এ কি 


হয়েছে! 
প্যারী। (বুঝিতে না পারিয়া ) আজ্ঞে? 


রাজনারায়ণ। এ কি হয়েছে! তোমাকে বলি নি ভাল ক'রে 
বাধিয়ে আনতে ? 

প্যারী। ভাল ক'রেই ত এনেছি । ভাল চামড়া দিয়ে-_ 

রাজনারায়ণ । ( অগপ্রত্যাশিতভাবে ধমক দিয়!) এর নাম ভাল 
বাধান নাকি? একে ভাল বাঁধান বল তুমি! দত্ত বংশের ছেলে 


তুমি! 
হতভম্ব প্যায়ী সপ্রশ্স-দৃষ্টিতে তাকাইয়। রছিলেন 
কি বই জান তুমি এখানা ! এ বয়ের দাম কত ধারণা আছে তোমার ? 


প্যারী। এটা ত মধুর ক্যাপটিভ, লেডি__ 
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রাজনারায়ণ। (€ উচ্চকঠে) হা হাযা, মধুর ক্যাপটিভ, লেডি ! 
এমন ক'রে বাধিয়ে এনেছ কেন তা"হলে ! ইডিয়টু কোথাকার ! 
প্যারী। এর চেয়ে আব কি রকম ভাল বাধান হবে! চামড়া 
দিয়ে ত-_ 
রাজনারায়ণ | (প্রায় চীৎকার করিয়। ) চামড়া_চামডা-চামড়া । 
ভেলভেট বাজাবে ছিল না? সোনা ছিল না? সোনার পাত দিয়ে 
আগাগোড়া মুড়ে আনলে না কেন? কে তোমাকে বারণ করেছিল ? 
প্যারী। ( সভয়ে ) আমি ভেবেছিলাম-_- 
রাজনারায়ণ। (উত্তেজিত হইয়। ) বেরিয়ে যাও-_-বেরিয়ে যাও 
আমার সামনে থেকে ! তোমাদের মত অপদার্থের মুখ দেখতে চাই না 
আমি! বেরিয়ে যাও-- 
পারী তাড়াতাড়ি বাহির হইয়! গেলেন 
বাড়ীর সেরা ছেলেটা খৃষ্টান হয়ে গেল! রয়ে গেল 
হাদাগুলো! 
নিকটস্থ টেবিলের উপর 'ক্যাপটিভ লেডি” পান! রাখিয়। দিলেন ও আবার মদ খাইতে 
স্বর করিলেন । ভৃত্য রঘু আনির প্রবেশ করিল 
বঘু। হুজুর, একজন মক্কেল এসেছে । 
রাজনারায়ণ | এখন দেখ! হবে না । 
রঘু । বলছে জরুরি কাজ। 
রাজনারায়ণ । তাড়িয়ে দে। প্যারী কোথা ? 
বঘু। বাইরের ঘরে বসে আছেন। 
রাজনারায়ণ। পাঠিয়ে দে এখানে । 
ভৃত্য চলিয়! গ্লেল ও একটু পরেই প্যারীচরণ আসিন। প্রবেশ করিলেন । তিনি 
আলিতেই রাজনারারণ স-ঘ্েছে তাহাকে জড়াইস়। ধরিলেন 
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রাগ করলি বাবা! রাগ করিস নাআয়--বস! তোর] ছাড়া ষে 
এখন আমার কেউ নেই! (মছ্াপান করিলেন ) কেউ নেই-_-কেউ 
নেই ! মধুর বইটা পড়ত একটু শুনি! পৃথীরাজ-সংযুক্তাব গল্পটা 
কি চমত্কাব কবে লিখেছে ! অদ্ভুত ! পড একটু শুনি। 
পারী টেবিল হইতে বইটি লই] নিকটস্থ চেখাতে টপবেশন কবিলেন। 
প্যাণী। কোন্থান থেকে পড়ৰ ? 
রাজনাবায়ণ। ,গোডা থেকেই পড় । 
প্যারীচরণ পড়িতে লাগিলেন 
[11)9 ৪6৪ 01 ৪৪ 19 01 6188 91 
1306 10816 16 91017199 8170. 67:620101117019, 
49 1 0109 901160.09 ৪100100. 
৪০ 896, 9০ 14) ভা 81,056 % 170০০100 
17861) 170 565 9911% 61010101010 105১৮ 
45720 801789 200910610 198) 0107980 1 
136 90005 90900. 111 169 7:9,018)176 109975 
19910 10710 [10708 0৮৮ 61610 09910-1010.9 9101091:95, 
410. 90010. 0106 1907-0)001 জ্য11] ১199 
10 109/619 210 91159]: 98:10, 900. ৪8195 
[109 30106, 10819 ৪1159]. 01 1091" [02775)59 9798, 
রাজনাবায়ণ। আচ্ছ। প্যারী, মধু কোন চিঠিপত্র লেখে না কেন 


বল্‌ ত! তোকে লেখে? 
পাারী। আজ্ঞে না। 
রাজনারার়ণ কিছুক্ষণ নীরব হইয়। রহিলেন 
রাজনারায়ণ। ওর বন্ধুবান্ধবর্দের কাউকে লেখে £ খবর রাখিস্‌ 


কিছু? 
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প্যারী । কাউকেই লেখে না । কাল গৌরবাবুর সঙ্গে দেখা 
হয়েছিল--তিনি বললেন ষে, ছু*বচ্ছর কোন চিঠি পাননি ভিনি। 

রাঁজনাবায়ণ । ছু"বচ্ছর ! 

উঠিয়! পড়িলেন ও অস্থিরভাবে .পদচারণ .করিতে লাগিলেন। জাহ্বীর ছবিখানার 
দিকে চাহিয়া খানিকক্ষণ দাঁড়াইয়! রহিলেন। 

তাহার পর গ্র।লে খানিকট। মদ চলিয়া এক নিঃশ্বাসে সেট! পন করিয়। ফেলিলেন। 
দু'বছর চিগ্তি এেখেনি কাউকে ! আমাকে চিঠি না লেখার মানে বুঝতে 
পাবি । [কন্ত বন্ধুবান্ধবদের হু'বচ্ছর চিঠি না লেখার মানে কি! ওর 
ত পে বকমম্বভাব নয় ! 


প্যাবীচরণ কি যেন বলিতে ধাইতেছিলেন, কিন্তু রাজন রায়ণ তাঁহ।কে থামাইয়] দিলেন 
বলে পা-বঝালে। ন।- তোমা যা মনে হচ্ছে বলো ন। সে কথা! 
আমারও তাই মনে ভচ্ছে--কিন্ক উচ্চারণ ক'রে! না,006 7 ছ০।৭ ! 
( মাথা নাড়িঘা ) কিন্তু নাঃ_বিশ্বাস হয় না! গাহৃবী মরবার সময় 
বলে গেছে- মধু আবাব ফিবে আসবে । সতী সাধ্বীর কথা মিথ্যে 
হতে পাবেনা। 

কিছুক্ষণ নীরব হইন়1 রহিলেন 

ছু'বচ্চুর চিঠি লেখে নি। কাউকেই লেখে নি! অশ্চর্য ত! এক 
কাজ কর তুমি পাল্কিট] নিষে এখনি বেবিষে যাও! গোর, ভোলানাথ- 
ভূদেব বস্কু--সবাইকে ডেকে নিয়ে এসো-যাও--এখনি যাও-_- 

প্যাবী। এখন? 

রাজনারায়ণ । হ--1009018,6915, 

পারী। এত রাত্রেকি আস্বে কেউ? 

রাজনারায়ণ। 3990 &:৪0০৪--ষা বলছি কর! কেউ না কেউ 
আসবেই ! 7 20996 10959 0968115--যাও 
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নিরুপায় প্যারীচরণ চলিয়! গ্নেলেন ৷ রাজন।রায়ণ আবার সেই ছবিটার নিকট শিয়া 
একদৃষ্টে সেটার প্রতি তাকাইয়া রহিলেন। 
কি! ছেলেকে নিয়ে নিয়েছ না কি ! কিছুই বিচিন্্ নয় তোমার পক্ষে 
--5০9৮. )981005 "70200910 1 তোমরা সব করতে পার! 

রাঞনারায়ণ যখন এইভাবে ছবির সহিত কথা কহিতেছিলেনন তখন নিঃশব পদসঞ্চারে 
হরকামিনী-_-রাজনারায়ণের কনিষ্ঠতম। পত্বী-আসিয়া প্রবেশ করিলেন। অপরূপ 


হন্দরী। খয়স যোল সতেরে! হইবে । রাজনারায়ণ তাহার আগমন জানিতে পারিলেন 
না। 


তোমরা সব করতে পার! দিব্যি ফেলে চলে গেলে ত আমাকে ! অথচ 
যতদিন বেঁচে ছিলে আ্বাকড়ে ধরেছিলে--একদগু ছাড়তে চাইতে না। 
কি তোমর] ! 

হরকামিনী । রান্না হয়ে গেছে__ 

রাজনারায়ণ । ( হঠাৎ পিছনে ফিরিয়া ) তুমি কখন এলে--এ ঘবে 
এলে কেন তুমি-_মানা করে দিয়েছি না ষে এ ঘরে কেউ আসবে না! 

হরকামিনী। (শঙ্কিতভাবে ) রানা হয়ে গেছে- তুমি কখন খাবে 
তাই জানতে এসেছি । 

রাজনারায়ণ । আমি খাব না এখন। 

হরকামিনী। কিছুই খাবে না? 

রাজনারায়ণ । না। 


মদ্যপান করিতে লাগিলেন 
হরকামিনী। (সাছনয়ে ) ওগুলো আর থেয়ো না-_ শুনেছি ওতে 
শরীর খুব খারাপ হয়ে যায়! 
রাজনারায়ণ । আমিও শুনেছি-_ 
হরকামিনী। তবু খাবে? 
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রাজনারায়ণ । সেই জন্যেই খাব। 

হরকামিনী নীরবে দাঁড়াইয়া রহিলেন-_রাজনারায়ণ মগ্তপাঁন করিতে লাগিলেন 

হরকামিনী। এমন ভাবে আত্মঘাতী হচ্ছ তুমি কোন্‌ ছঃখে ? 

রাজনারায়ণ। সে তোমরা কেউ বুঝবে না--এইটেই সব চেয়ে 
বড় ছুংখ ! 

পুনরায় মছপান 

হরকামিনী। তোমার পায়ে পড়ি, 'ও বিষগুলো আব তুমি 
খেয়ো না। 

রাজনারায়ণ এ কথায় কর্ণপাত করিলেন না। মদ্যপান করিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ 
মদাপান করিয়। হঠাৎ বলিয়1.উঠিলেন 

রাজনারায়ণ। দেখ, এবার মনে করেছি কালীপুজো করব খুব ঘট। 
করে। দাদা একবার যেমন সাগরপ্াড়িতে করেছিলেন । এক আধট৷ 
কালী নয়--১০৮টা কালীর মুর্তি পূজো কবেছিলেন দাদা । ১০৮ট] 
মোষ, ১০৮ট1 ভেড়া, ১০৮ট1 ছাগল একসঙ্গে বলিদান দেওয়া! হয়েছিল । 
১০৮ট1 সোনার জবাফুল অঞ্জলি দেওয়া হয়েছিল মায়ের পায়ে । এই 
রকম পুজো এবার আমিও করব! [কিছুক্ষণ পরে] ছেঙ্লের 
কল্যাণের জন্যে । 


হরকামিনী নীরবে দীড়াইয়। রহিলেন 
রাজনারায়ণ। তুমি যাও। 

ইরকামিনী চলিয়া! গেলেন। রাজনারার়ণ ডঠিয়া। গিয়া জাহুবীর ছবিটার দিকে 
একদৃষ্টে তাকাইয়া রহিলেন। মধুস্থন পিহনেৰ দ্বার দয়া সন্তর্পণে আদিয়। প্রবেশ 
করিলেন । মধুনুদনের পরিধানে সায়েবি পরিচ্ছন-_-মুখে চ।পদাড়ি। মধুস্দন কিছুক্ষণ 

নিরব (ক হইয়! দাড়াইয়া রহিলেন। তাহার পর ধীরে ধারে ডাকিলেন 

মধু। বাবা! 
বিদ্যুংস্পৃষ্টের মত রাজনারায়ণ ঘুরিয়। দীড়াইলেন 


৯৪ শ্রীমধুস্থাদন 


রাজনারাযণ । কে--কে- আ1)028 610.676 ! 


মধুনুদন আর একটু আগাইয়। গেলেন । রাজনারায়ণ সবিশ্ময়ে চাহিয়! রহিলেন-_ 
এই চাঁপদাড়ি যুবক যে তীহার পুত্র মধুনুদন তাহা প্রথমে তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 
কিন্ত ক্ষণপরেই চিনিতে পারিয়] জ্ুতপদে আগাইয়া আদিলেন 
মধু। তুঈ--তুই-তুই এসেছিন! কন এলি ! 
মধু। আমি এইমাত্র এসেছি । মায়েব মৃত্যু সংবাদ পেয়ে 
এসেছি । 
এই কথ। শুনিয়। রাজনারায়ণের দৃষ্টি কঠোর হইয়া! উঠল। [তিনি দণ্তে দত্ত চাঁপিয় 
কিছুক্ষণ স্থির হইয়। দাড়াইয়। রহিলেন-_তাঁহ।র পর বাঙ্গ-তীক্ষকণ্ে বলিলেন 
রাঁজনারায়ণ। ৪৪১ 50111 7128,011017 17706770৮15 9980. 
মধু। আমাকে খবব দেন নি কেন? 
রাজনারায়ণ । প্রয়োজন মনে কবি নন! 735৮ 0086 10098612912 
1909 68190 0 5০০ 6111 89৮ 3601)1090 1০1 _-মরবার পূর্ব 
মুহুর্ত পর্যান্ত তোমার নাষ কবেছেন-- প্রতি মুহ্র্ে আশা করেছেন ঘে 
তুমি আবার ফিরে আসবে--18061) %6 16119861197) 69222016511 
০) 1119. 
মধু। আমি খ্রীষ্টান হয়েছি, কিন্তু অমানুষ হইনি । আপনি-_ 
রাজনারায়ণ। না, আমি কিছু বলছি না] 820 ৪৮ 2150 6০ 
৪899 505 700 10০0১--ব'স--10198,59 6%৮:5 00 868 820 172৪ 
8 61989 01 ভা11)6 1£ 00. 11159. 
এক প্লান মদ ঢালিয়! মধুর দিকে আগাইর] দিলেন-_কিন্তু মধু তাহ স্পর্শ করিলেন 
না 
হঠাৎ এলে কেন এ সময়! অকম্মাৎ এ অনুগ্রহ! 
মধু। (উপবেশন করিয়া) মায়ের ম্বত্যুসংবাদ পেয়ে থাকতে 


শীমধুস্থদন ন৫ 


পারলাম নী 6009008৮ 16 207 0065 609 001)068 ঠ০ 900--- 
আপনাব আব ছেলে হয নি আমি শুনেছি (সহসা) ও কি মায়ে 
ছবি না কি-_ 

তাঁডীতীডি উঠিয়1 গ্নেলেন ও ছষিখানার দিকে চাহি নিষ্পন্দভাবে দীডাইয়। রহিলেন 


তাহার পর ধীরে বীবে জানু পাতিয়। বমিয়। ছুই হাতে মুখ ঢাকিয মস্তক অবনত করিলেন। 
রাজনারাধণ বিস্ক(রিত নয়নে ইহ দেখিতে লাগিলেন 


বাজন*বায়ণ। উঠে এসো । 


মধু ধীরে ধীরে উঠিবা আসিলেন 
কতক্ষণ এসেছ তনি ? 


মধু। এই আসছি। 

বাজনাবাযণ। 1178 00 5০0 ৮৪7৮7 1 006% ? 

মধু। 1 89 81588 17) 10667 ০01 2001099- কিন্তু সে জন্য 
আসি নি। আমি এসেছি আপনাব কাছে। 

বাজনাবায়ণ | আমার কাছে ? কেন? 

মধু। আমি আপনাকে নিয়ে যেতে এসেছি | 

বাজনাবায়ণ । কোথায় ? মাপ্রাজে? ( সবিস্ময়ে ) 49 5০0. 1 
০] 967898 ? 

মধুনুদন নীরব রহিলেন 

79৮9 908. 10081:0180 ? 

মধু। 99, 1128০ 1097190 8 900690 ০৮0, 

রাজনাবার়ণ । 1 ৪99. 

মধু। আপনি আমার কাছে চলুন--00. 7111 896 607 900] 
৪8]11, 

রাজনাবাধণ। প্ঠাৎ এতদিন পরে এ আগ্রহ কেন--1185 [ 
888 509? পু 


হি শ্ীমধুস্থদন 


মধু। এখানে থাকলে আপনার কই হবে। পৃথিবীতে মা আর 
আমি ছাড়া আপনাকে আর কেউ চেনে না। মা মারা গেছেন শুনে 
আমার মনে হ'ল যে আমার কাছে না থাকলে আপনি শান্তি পাবেন না 
--কেউ আপনাকে বুঝবে না আপনি চলুন আমার সঙ্গে-__সেইজন্যেই 
এসেছি আমি । 

রাজনারায়ণ। 7006 6208৮ 1৪ 170)1)09881919 200 1১০%---আমার 
আরও ছুটি সী আছে 800 [17859 ৭867 6০78/:09 62923. (সহসা) 
100 5০০ ৮0007 5০0, 87:9 1:9910010917019 601 6106 10019 612100 ? 
এখন এসেছ আমাকে নিয়ে যেতে 1! [613 69০9 1969. 

মধু। মা মারা গেছেন, তাই বলছি-_. 

বাজনারায়ণ। তুমিও যে মরে গেছ-ড০00. 879 ৪ 01297:62 
[997:507,--1101795] (হঠাৎ উচ্চৈঃস্বরে ) [109৪ 006121066০9 
00 7161) ৪ 1110179,91. 

মধসুদন স্থিরতৃষ্টিতে কিছুক্ষণ চাহিয়া রহিলেন-_তাহা'র পর ধীরে ধীরে বলিলেন 

মধু । 009. 01001961908 879 6020996 [0901016 00 99810 
ঠ০-0%% 18027. 

এই কথ শুনিয়া রাঁজনারায়ণ ক্রোধে গঞ্জন করিয় উঠিলেন 

রাজনারায়ণ । (09০ 6০ 86 10996 19801019 11)210---01091918 6109 

0০০7-_%/0০ 28190. 905. 09 ০0072091978 ? 
মধ্‌হৃদন স্ত্তিত হইয়। দীড়াইয়া রহিলেন 
মধু। যাবেন না তাহলে আমার সঙ্জে? 
রাজনারায়ণ । না। 


মধু। চললাম তাহলে--০০০৫ 01810. 
বাহির হইয়া গেলেম ও ততৎক্ষণ।ৎ আবার ফিরিয়। আমসিলেন 


শ্ীমধুহ্দন ৯৭ 


যদি কখনও কোন বিষয়ে আমাকে আপনার প্রয়োজন হয় খবর দিলেই 
আমি আসব । এখন তাহলে চললাম--€30099. 27517, 

মায়ের ছবিটার দিকে একবার তাকাইয়1 চলিয়া গ্েলেন। রাজনারায়শ কোন উত্তর 
না দিয় মছ্যাপান করিতে লাঙ্িলেন ও মধুস্দন চলিয়া গেলে দ্বারের দিকে একবার 
চাহিলেন মাত্র । 


তৃতীয় বিরতি 


দ্বাদুস্প ভ্রুস্প্য 


মাদ্রাজে মধুহ্দনের পড়িবার ঘর। ঘরের চতুর্দিকে বইয়ের শেলফ এবং আলমারি । 
যে টেবিলের সম্মুখে মধুহুদন বসিয়! আছেন তাহ প্রকাণ্ড এবং তাহাতেও বই-খাতা। 
অগ্নোছালভাবে স্ু,পীক্কৃত। মধুসুদন পড়াশোনায় তগ্মর় হইয়। আছেন। বয় আসিয়া 
প্রবেশ করিল এবং একটি কার্ড দিল। মধুস্দন ক্ষণকাল বিরক্তিষ্ভরে কাডটির পানে 
চাহিয়া রহিলেন, তাহার পর কথ! কহিলেন । 

মধুস্থদন | 3110 11108 170, 


বয় চলিয়। গেল 


লোকট। পাগল ক'রে ভুলবে দেখছি । 1১8৮ ০০9৪ 1১9 ৮780 
007? 
নটবর ঘোব প্রবেশ করিলেন 
নটবর। (0০9০৭ 70007177776, 
মধু্থদন | 0০০৫ 2220208. আপনার টাকা তো পাঠিয়ে 
দিয়েছি আমি । 
৭ 


৯৮ শ্রীমধুহথদন 


নটবর । টাকা পেয়েছি । [ৃ2812]8. আমি সেজন্যে আসিনি 
আপনাকে একটা দ্ষিনিষ দেখাতে এসেছি--এই দেখুন । 
একখানি বই দিবেন 
মধুস্থদন। বেতাল পঞ্চবিংশতি--ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত ! 
সবিল্ময়ে পাত। উলটাইর়। উলটা ইয়া দেখিতে লাগিলেন 
নটবর | পড়ে দেখুন কি হ্ৃন্দর ভাষা । আনি যখন বাংল! দেশে 
ছিলাম তখন বাংলা গগ্যে যে সব বই বেরিয়েছিল তা সাংঘাতিক, 
এখনও ভাবলে পিলে চমকে উঠে । বেদান্ত চক্জ্রিকা, পাষগু পীড়ন, 
প্রতাপাদিত্য চরিত্র পড়েছেন কখনও ? কি সঙান ভাষা মশাই । 
মধূস্ুদন কোন উত্তর ন। দিয়] পাঁত। উলটা ইতে লাগিলেন 
আর এর ভাষা দ্রেখবেন কি চমৎকার কি ম্বচ্ছকি মিষ্টি [ একটু থামিয়া] 
আইন করে' বিধবা বিবাহ দিচ্ছে শুনে লোকটার উপর চটেছিলাম, 
বই পড়ে এখন ভক্তি হচ্ছে। 
মধুদ্ধদন কোন উত্তর দিলেন ন। চুপ করিয়া! বসিয়। রহিলেন 
নটবর । ভাবছেন কি। 
মধুস্থদন। কিছু নয়। আচ্ছা পড়ে দেখব ভাল করে” । 
নটবর। আপনিও বাংলায় লিখুন না কিছু । 
মধুস্থদন। আমি? আমার বাংলা লেখা পড়বে কে? বাংলা দেশ 
আমাকে তো চায় না। 1 ছা 200100900৫৮ 01 1397691, আমার 
লেখা কেউ পড়বে না। 
নটবর । লেখা পড়বে না কি করে জানলেন আপনি ? 
মধুস্থদন | 08061%9 [485 ছাপানোর বিল শোধ হয়নি এখনও । 
গোৌঁরকে লিখেছিলাম বাংলা দেশে সে যদি কিছু বিক্রি করতে পারে। 
9 ০০910 7009 98071510009 61080, 9191)69970 90960100614, 


শ্রমধুস্থস্ুন ৯৯ 


নটবর। 0861০ 11805 যে ইংরেজিতে লেখা । 

মধুহদন | টি 098] 86919806119 009 বাংলাদেশে 
ইংরেজি জানা লোক আগারে। জনের চেয়ে ঢের বেশী আছে। তারা! 
কাশীপ্রদাদঘোষ, গুরুচরণ দত্ব, ও. সি দর্তর ইংরেজি পড়ে গদগদ-_- 
আমার লেখা পছন্দ হয় না তাদের ! তারা আমাকে চায় না। 

নটবর। বাংলায় কিছু লিখলে আমার বিশ্বীস-- 

মধুহদন । বাংলা লেখবার জন্যে নিজেই আমি ছটফট করছি, 
] 10007 1 0910 10799 8100. 1510081:9 61096 190608,69, বাংল। 
ভাষার চেহারা বদলে দিতে পারি আমি । কিন্ত কেউ আমার লেখ। 
পড়বে না, বাংলা দেশ চায় না আমাকে ৪00] 15007 16 101 
09708172, 


নটবর। আমার মনে হয় আপনি ক্রিশ্চান হয়েছিলেন বলেই 
হয়তো-_ 


মধুস্থদন । বাঙালী ক্রিশ্চানরাই সব চেয়ে বেশী অভদ্রত1 করেছে 
আমার সঙ্গে । রেভারেও কষ্খমোহন 62986907009 1116 ৫176, 

নটবর [ সবিন্ময়ে ] রেভারেগ্ড কুষ্ণমোহনের সঙ্গে আলাপ আছে 
নাকি? 

মধুস্দন। আলাপ আছে মানে! তার মেয়ে দেবকীর সঙ্গে আমার 
[ সহসা ক্ষেপিয়া ]] 0812 109561 60719 61086 1080. 16 19 10" 
10110 609 1 8120 106৮1105 10 81019 ড/2691057 3180 120 01 
150755, 

নটবর। কাল আমার এক বন্ধুর কাছে শুনলাম রেভারেগু কৃষঃ- 
মোছন এখানে এসেছেন । 

মধূস্থদন । কোথায় ? 


১০০ শ্ীধুস্থদন 


নটবর। কোথায় উঠেছেন তা জানি না তবে মাপ্রাজে এসেছেন 

তা ঠিক। 
বয় প্রবেশ করিয়া একটি কার্ড দিল 
মধুস্থদন [ কার্ড দেখিয়া ] 0০০9০ 67801058 ! 
নটবরকে কার্ড দেখাইয়া 

০ 17১০92200৫6. 2. 1391061]) 17009 85/1286) 610০ 08100179. 
৪711), 71880 00999 109 206 716) 00০ ? 

নটবর। ভদ্রলোক দেখা করতে এসেছেন অভদ্রতা করাট। ঠিক 
হবে লা। 

মধুক্দন । 5 0987৮ 8565108৮700. 18699. 006 ছা0৮7৮, ] 
৪00 00166 91001910620 119-7961]) 07007196190, 10091819173, 
[ বয়কে ] 598, 10100 10100 00, 

নটবর। আপনার আলাপ করুন তাহলে, আমি চলি। বইটা 


নটবর চলিয়া গেলেন । রেভাঃ কৃষমৌহন প্রবেশ করিলেন। প্রবীণ, বুদ্ধি-দীপ্ত 
মুখশ্রী। দেখিলে শ্রদ্ধ। হয় 
মধুস্থদন। [. উঠিয়া দাড়াইয়া ] 3০০৫ 20011010, 99 2150 6০9 
0099 7০00. 8667: ৪001 8। 10106 610. 
উঠিয়া! করমর্দদন করিলেন এবং একটি চেয়ার অখগাইয়। দিলেন 
কষ্ণমোহন 1 1 উপবেশন করিতে করিতে ] গৌরদাস তোমাকে 
একট! চিঠি দিয়েছে, এই নাও । 
একটি পত্র দিলেন 
আর আমি তোমাকে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে এসেছি । 
মধুকদল। আমাকে? কোথায়? 


শ্রীমধুস্থদন ১৩১ 


কষ্ণমোহন । কোথায় আবার, দেশে । দেশের ছেলে দেশে 
ফিববে না ? 


কৃ্কমোহনের অনাড়ম্বর স্মাস্তরিকতার সুরে মধুনুদনের মেকি সাছেবিয়ানা টিকিল না, 
বাঁডালীমস্বলভ অভিমান আত্মপ্রকাশ করিল । 


মধুন্থছদন। দেশ তো! আমাকে চায় নি কোন দিন। 

রুষ্চমোহন । চেয়েছে বই কি। ০ 05065971967 008৪ 
08060০0 6109 198,659 07 811. 80, 1356105106--179 60০ 
৪5, 900. 1000৮) 11. 73661010518 098,0. 

মধুস্থদন। হাা শুনেছি-- 

কষ্তমাহন । 20995  £10510-11001808 10111907  11105, 
কালা আইনের উত্তেজনা তার সহাহল না। 175 180 ৪ ৪] 
10101) 010310102) 0£ 5০00. 

মধুস্থদন। তিনি আমায় বাংলা লিখিতে বলেছিলেন। 


রুষ্ধমোহন। বাঙালীর ছেলেব বাংল লেখাই তে1 উচিত। দেশে 
ফিবে চল তুমি, দেখবে দেশ জ্ঞেগে উঠেছে । ডেভিড হেয়ার 
ডিবোজিওর স্বপ্র সফল হয়েছে বাংলা দেশে । বামগোপাল ঘোষ, 
হরিশ মুকুজ্যে, তারাটাদ চক্রবর্তী, দেবেন ঠাকুর, বিদ্যাসাগব, অক্ষয় দত্ত, 
মদনমোহন তর্কালস্কার, রাজেন মিত্তির, প্যারিচণাদ, রাধানাথ, রসিক কৃষঃ 
--দেশ জুড়ে প্রতিভাব একটা মিছিল চলেছে যেন। এ সময় তোমার 
এখানে পড়ে থাকা চলে না। 

ম্ধুস্থদন | ভয় হয় বাংলা দেশে গেলে খেতে পাব কিনা । এখানে 
তবু যা হোক-- 

কৃষ্ণধমোহন। বল কি! তোমার মনো বিদ্বান বুদ্ধিমান লোক 


১০২ শ্ীমধুস্থদন 


খেতে পাবে না! 211 5০০ £06009 829 911 019,096 10 
1169 01675. তোমারও একটী না একটা কিছু জুটে যাবেই । 
ঘড়ি বাহির করিয়া দেখিলেন 
মধুদদন । আপনি উঠেছেন কোথ।? 
কুষ্কমোহন। আমি মিশনের কাজে এসেছি মিশিনেই উঠেছি । 
মধুস্দন । [ অন্যোগের স্বরে ] আমার এখানে এসে ওঠা উচিত 
ছিল আপনার । 
কষ্খমোহন । আছি ছুচার দিন। আদব আবার । তুমি বিয়ে 
করেছ তো ? 
মধুস্থদন । (হাসিয়া ) একবার নয়, দুবার । 
কৃষ্খমোহন | ও । প্রথম স্ত্রী কি মারা-__ 
মধুক্ুদন | না, মারা যায় নি । 9119 1389 0150:০60. 1076. 
কৃষ্খমোহন । ও । 10009 900. 88010. 
মধুহদন | [1 ০০৪1৭ 1790 1 61091099109 
কৃষ্ষমোহন পুনরায় ঘড়ি দেখিলেন 
কৃষ্কমোহন । এবার উঠি আমি 
উঠির। দাড়াইয়। গল। খাঁকারি দিলেন 
গোৌরদাসের চিঠিতে তুমি পাবে সব খবর | ] 0 86751016 
90010691185 & 59: ৪৪0 01909 ০0 108৮৪ 
মধুন্থদন। [ সভয়ে] কি! ] 0009 0961092 19 চা] 
কৃষ্ণজমোহন । 1195 1018 9০09] 7956 10 969110981 109809. 
মধ.হুদন উঠিয়! দীড়াইলেল 
মধুস্থদন | বাবা মারা গিয়েছেন? ০০ 800৮ 10980 16-- 


৫0 50. 
কৃফমোহন কেবল মাথ। নাড়িলেন 
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কৃষমোহন । এর ওপর তে? মান্ছষের হাত নেই---৪0 1৪ 6৩ 
187 01 1 8601০-77795075019, 20651697010. 
মধ,দুদন ব্জীহতবৎ দীড়াইয় রহিলেন 
গৌরের চিঠিতে সব খবর পাবে। শুনেছি তোমার আত্মীয় স্বজনেরা 
নাকি তোমার বিষয় সম্পত্তি নিয়ে কি সব গোলমাল করেছে । তোমার 


অবিলম্বে দেশে ফেব উচিত ! 
আর একবার ঘড়ি দেখিলেন 


আচ্ছা! আমি চলি তবে । ০০৫ ৮5৪, 
মধুস্থদন প্রত্যাভিবাদন করিলেন না। চুপ করিয। দাড়াইর1 রহিলেন। দ্বারপ্রান্তে 
হেনরিয়েট।কে দেখ। গেল 
হেনরিয়েটা | 10871105, 
মধুস্থদন | 10910889668. 00 508. 100ঘ্৮-- 
হেনরিয়েটা । 58৪] 00859 17098:0 ] 9৪ 11868101076. [০ 
661711019 ! 
মধুন্দদন | রেভারেগু ব্যানার্জি বলছেন দেশে ফিরে যেতে | 
ছেনরিয়েটা । তাই যাও। 
ঠিক এই সময়ে একটি ছয় বংসরের বালিকা? থোল। হ্বারপধ দির! ছুটিয়া আলিয়া প্রবেশ 
করিল ও মধুহ্দনকে জড়াইয় ধরিল। েষেকার কন্তা 
বালিকা । 70895. 
মধুহুদন | একি তুমি কি করে এলে! 
বালিকা । আমরা বেড়াতে যাচ্ছিলাম। রাস্তা থেকে 
তোমাকে দেখতে পেলাম। তুমি আমাদের কাছে যাও না 
কেন বাবা । 
মধুস্দন। তুমি যাও. আমি যাচ্ছি এখনি | 
বালিকা । না, তুমি চল আমার সঙ্গে। 


১০৪ শ্রীমধুক্দেন 


মধুস্ছদন | যাচ্ছি-_তুমি যাও আগে--এখনি যাচ্ছি আমি। 

বালিকা। না তুমিয়াবে না। 

মধুস্ছদন | নিশ্চয় ঘাব-_6০91:9+8 8 8০০]. 81]--কথ]| শোন-- 
তৃমি যাও, আমি যাচ্ছি একটু পরে। 


বালিক1 অনিচ্ছাভরে চলিয়! গেল ছেনরিয়োটা নির্ববাক 
মধুস্থদন। 2০, ] 70008 19959 119,07:98 10: £০০৫--এখানে 


থাকা আমার : অসম্ভব--] 700056 9181) 82000৮--হেনরিয়েট। 
বাংল! দেশে গিয়ে থাকতে পারবে তুমি ? 
হেনরিয়েটা। আমি? তুমি যেখানে যাবে আমিও সেখানে 
যাব--যেখানে আমাকে রাখবে সেখানেই আমি থাকব। কিন্তু ছেলে- 
মেয়েদের ছেড়ে থাকতে পারবে তুমি? 
মধুস্থদন | পারব মানে? পারতে হবে। ] 20086. 
হেনরিয়েট । এক কাজ কর না। 
মধুস্থদন। কি। 
ছেনরিয়েটা | ছেলেমেয়েদের নিয়ে চল তুমি। আমার একটুও 
আপত্তি নেই তাতে | এ] চয206 609 ৪96 ০00. 17801). 
মধু । সে হয় না] 68:07)06 09092152 15919900% 06196]: 
01011:9--সে বড় নিষ্টঠর কাজ হবে--সে হয় না_সে হয় না 
[792070966৯--0 998 0০৪৪:---1816 61019 691:01019 ? 
ছই হাতে মুখ ঢাকিয়। চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িলেন 
তৃতীয় বিরতি 


ভ্জত্লোদিশন চুষ্প্য 


গৌরদাস বসাকের বৈঠকখান! গৌরদাস ও বতীক্্রমোহন ঠাকুর বসিয়। গল্প করিতেছেন । 
বলা বাছুলা, সালসঙ্জ। আ নবাবপত্র প্রভৃতি সমগ্তই তৎকাঁলোপষোগী । বতীক্রমৌহনের 
গসছ্দিত হরকরা এক কোণে ঈাড়াইয়! আছে 


যতীন্দ্রমোহন । তুমি স্থদ্ধ যখন রিহাসর্ঁলে কামাই করতে আবস্ত 
করেছ তখন আর আশা নেই। 'রত্বাবলী” নাটকটাই অপয়! দেখছি, 
একটা না একটা বাধা লেগেই আছে। কালীপ্রসন্ন শুনছি 
“বিক্রমোর্বশী' অনুবাদ করছে । ও যাতে হাত দেয় তাই বেশ উতরে 
যায়। 

গৌবদাস ৷ নাবাত্তে পাবলে আমাদের বইখানাও ওতরাবে । 
তর্করত্তবেব অন্কবাদ চমত্কাব হয়েছে । 

যতীন্ট্রমোহন। কিন্তু নাবানেো যাবে বলে তো মনে হচ্ছে 
না। অনেক বাধা । সাগরিকার পেটের অস্থুখ সারতেই চাইছে 
না। 

গৌবদাপ। ছোকরা সাগরিকাব পার্টট! কিন্ত করছে চমৎকার । 

যতীন্দ্রমোহন । কেশব গাঙ্গুলী, মহেন্দ্র গৌসাই এরা ছুজনও বেশ 
করছে । কিন্তু 0:01)986% নিয়ে যুশকিলে পড়া গেছে যে, সংস্কৃত 
নাটকে বিলিতি বাজনা চলবে না--দিশি 0:07)9867% করতে হবে। 
1 &100 £:960 010. 61815 1001206. 


গৌরদাস। ক্ষেত্র গোসাই আর যছু পাল যদি ভার নেয় তাহলে 
হয়ে যাবে। 
নেপথো ভোলানাথ। 1425 1 00009 2. 


১৩৬ শ্রীমধুন্থদন 


গৌরদাস। চন্দর নাকি, এস এস। 
ভোলানাথ প্রবেশ করিলেন। বয়স বাড়িয়াঞ্ধে 
এস বপ। 


ভোলানাথ। আমাদের মধু নাকি যাত্রা থেকে ফিরে 
এসেছে হে? 

গৌরপাস। এসেছে । 

ভোলানাথ । কোথা আছে সে? 

গৌরদাম। এই খানিকক্ষণ হল খিদ্দিরপুরে গেছে । 

ভোলানাথ । এতক্ষণ এখানে ছিল? 

গৌরদাস। এইথানেই তো এসে উঠেছে । আমি একরকম জোর 
করে তাকে খিদ্িরপুরে পাঠালাম এক্ষুনি । 

ভোলানাথ । কবে এসেছে? 

গৌরদাস। পরশু । 

যতীজ্মমোহন। (হাসিয়া) ওর আত্মীয় স্বজনরা ওকে দেখে 
আতকে উঠবে লোকে তৃত দেখে যেমন আতকে ওঠে ! 

ভোলানাথ | যাবলেছ! এতদিন ওরা রটাচ্ছিল যে মধু মাদ্রাজ 
মার! গেছে । একটা জাল উইল বার ক'রে ওর বিষয় সম্পত্তিও গ্রাস 
করে বসে আছে শুনেছি । 

তীন্্রমোহন | কেস হ'লে অবশ্ঠ জাল উইল টিকবে না। 

গৌরদাস। কিন্তু কেস করতে হলে টাকা চাই । মধু একেবারে 
কপর্দকহীন, বউটাকে পর্য্যন্ত সঙ্গে করে আনতে পারে দি। 

ভোলানাথ জানাল! দিয় বাহিরের দিকে চাহিয়া ছিলেন 

ভোলানাথ। ওহে ভূদেব যাছে, ডাকব? ওকেও মধুর খবরট' 

দেওয়া যাক, শোনেনি বোধ হয়। 


শীমধুস্থদন ১৩৭ 


গৌরদাস। হ্যাহ্য। ভাক না|. 
যতীন্দ্রমোহন । € অদ্ধন্বগত ) আবার বাগড়া পড়ল। 'রত্বাবলী' 
বইটাই অপয়া। 


ভোলানাথ উঠিয়। গ্রিয়া জানাল! হইতে ভুদেবকে ড(কিলেন। ক্ষণপরেই তুদেৰ প্রবেশ 
করিলেন 


তোলানাথ । অমন হন হন করে চলেছ কোথায়? 

ভূদেব। রামগোপাল ঘোষের একট] বক্ত তা আছে শুনতে যাচ্ছি 
যাবে নাকি? 

ভোলানাথ । যেতে পারি । মধু ফিরেছে শুনেছ ? 

ভূদেব। মধু? আমাদের মধু? 

ভোলানাথ । হ্যাহ্যা আমাদের 0০96. 4159 706 109,8 ০0108 
10801. 11155 9) 7099৮ 6০০, স16180906 9 ৪130-091008 1 1719 
70০০09%6. 

ভূদেব। সেখানে তো মোটা মাইনের চাকরি করত 
শুনেছি। 

গৌরদাস। খরচও মোটা ছিল-_মেম বিয়ে করেছে । 

ভূদেব। সেকোথায়? 

গৌরদাস। খিদ্িরপুরে গেছে। 

ডদেব। ওর বাবা তো মারা গেছেন ? 

ভোলানাথ। হ্যা এবং পৈতৃক সম্পন্তিও পরহন্তগত | 

ভূদেব। বড় ছঃখের কথা । 

যতীন্দ্রমোহন | ওর নিজের কিন্তু সেজন্ত বিশেষ দুঃখ নেই। 
ওর বেশী ছুঃখ আমর) ওর ক্যাপটিভ লেডিকে অবহেলা করেছি 
বলে! 


১০৮ শরমধুস্থদন 

গৌরদাস। আমাকে তো মারতে বাকি রেখেছে কেবল । 

ভূদেব। আমিও ও ব্যাপারে একটু অপরাধী হয়ে আছি 
ভাই । 

গৌরদাল। কেন তুমি তো এক কপি কিনেছিলে । 

ভূদ্দেব। কিনেছি, পড়েওছি। কিন্ত ও আমাকে চিঠি লিখে 
অন্থরোধ করেছিল ক্যাপটিভ লেডির ওপব যজ্ঞ টজ্ঞ বিষয়ে নোট 
লিখে দিতে । তা আর আমাব ভয়ে ওঠেনি। বইটা হয়েছিল 
চমত্কার ? 

ভোলানাথ | 7 089 9৪ 82 01:08 1307:88118 17007 
2/101096 6119 ৪৮67 6010 01 7676 8/00 [006৮5, 

ভূদেব। ( ভোলানাথকে ) যাবে নাকি রাষমগোপাল ঘোষের 
বক্তৃতা! শুনতে | যাবে ত চল, বেশী দেরী নেই আর। 

ভোলানাথ। হ্যা চল। 2০ 91700101776 221189 619 
9186100০10৪. 7098200861067068. ( গৌরদাসকে ) এখনই ঘুরে 
আসছি আমর1। 

গৌরদাপ। আমারও যেতে ইচ্ছে করছে । যতীন যাবে ? 

যতীন্দ্রমোহন। দেখ, এই তোমাদের মহদ্দোস_-একটা £1য165 
9£ 18:000998 নেই | ছোট রাজ] বেচার] আমাদের উপর নির্ভর করে 
বসে আছে অথচ-_ 

গৌরদাস। আচ্ছা যাব না। তোমবা যাও ! 

ভূদেব ও ভেলা নাথ চলিয়। গেলেন 

যতীব্দ্রমোহন। নাট্যশিল্প একট! বড় আর্ট। ও নিয়ে ছেলেখেল! 
কর] উচিত নয়। 

গৌবুদাস। বাজে কখা ছাড়না, কি বলবে বল! 


শ্রীমধুস্থদন ১০৯ 


ষতীন্দ্রমোহন। তুমি যে ভূমিকায় নাবছ তার সম্বন্ধে ভেবেছ 
কিছু? যৌগন্ধরায়ণ হচ্ছেন রাজমন্ত্রী, তার চালচলন, কথাবার্তা এমন 
হবে যে 

নেপথ্যে । 8185 1 09206 £. 

যতীজ্রমোছন । আঃ অবার কে এল । 

কিশোরীাদ মিত্রের প্রবেশ 

গৌরদাল। 9০০৭ 86697000022 ম্যাজিষ্টেট সাভেব। তারপর 
থবর কি? 

ষতীন্দ্রমোহন। এমন আকম্মিক অত্াদয়ের হেতু ! 

কিশোরীাদ। হেতু ছুটি--প্রথম, ছোট রাজার সঙ্গে এখনি দেখা 
হল, তিনি দেখলাম ক্ষেপে আছেন গৌরদাস রিহাসর্ণলে যাচ্ছে ন। 
বলে। 

যতীন্দ্রমোহন। মে কথা আমিও বলেছি ওকে । 

কিশোরীচাদ | দ্বিতীয়__রত্বাবলীর ওরা ভাল একটা ইংরেজী 
অনুবাদ করাতে চান। থিয়েটার দেখতে সায়েবন্থবোরাও আসবে তেো।। 
গুরা পাঁচশো! টাকা পারিশ্রমিক দিতেও প্রস্বত আছেন । আমাকে 
বলেন একট ভাল লোককে দিয়ে কবিয়ে দিতে । 

গৌরদাস। আমাদের মধুকে বললে কেমন হয়। 

যতীন্রমোহন | 17915 606 26698 1008). 

কিশোরীটাদদ। মধু ফিরেছে নাকি? 

গৌরদাস। ফিরেছে । 

কিশোরীঠাদ | 10062 99:651219 175 18 69 1666556 20080. 
সে কোথায়? তার 'মআার সব খবর কি? 
গৌরদাস। আর সব খবর অতিশয় শোচনীয় । বাবা মার! 


৯১০ শ্রাষধু্দন 


গেছেন, বিষয় সম্পত্তি বেদখল, পকেটে একটি পয়সা নেই, মাথা 
গৌঁজবার জায়গা নেই। আমি ভাবছি নিজেদের মধ্যে কিছু চাদ 
তুলে__ 

কিশোরীষ্ঠাদ। সে উঠেছে কোথা? 

গৌরদাস। আপাতত আমরা এখানেই । এখন খিদ্িরপুর গেছে। 


কিশোরীঠাদ জকুঞ্চিত করিয়। তর্জনী দ্বার। ওষ্ে মৃহ টোক1 দিতে দিতে ক্ষণকাল 
কি ভাবিলেন 


কিশোরীাদ। তার যদি আপত্তি না থাকে আমি আমার 
দমদমের বাগানবাড়ীট! থাকতে দিতে পারি তাকে! খালি পড়ে 
আছে। আর ১২০ মাইনের চাকরিতে যদি ওর আপত্তি না থাকে 
তাহলে আমার 17069710:969:এর পোস্টটাও ওকে দিতে পারি। 


177, 1770016 চলে যাচ্ছে। 
গৌরদাস। তাহলে তো! ভালই হয়। 


কিশোরীাদ। তার মতটা জেনে তাহলে জানিও আমাকে । 
[81091] 81:8176 850907:0170515, রতাবলীর ব্যাপারে কিন্তু আমার 
আর কোন দায়িত্ব রইল না ভাই, মধুকে দিয়ে হোক-_যাকে দিয়ে 
ভোক--য| করবার করিও। আমি চললাম, এখন আর বসব ন1। 
আজ রিহাসালে যাচ্ছ তো? 

গৌরদাস। যাব। 

কিশোরীচাদ। সেইখানেই আবার দেখা হবে তাহলে । 

চলিয়া গেলেন 

যতীন্দ্রমোহন । রিহার্সালে যাওয়াটা খুব দরকার । জীবের 
আড়ষ্টতাই ঘোচে না তান! হলে। দেখ, আর একটা জিনিষ আমি 
লক্ষ্য করছি । 


শ্রমধুক্থদন ১১১ 


গৌরদাস। কি লক্ষ্য করলে আবার ! 
যতীন্দ্রমোহন। যাত্রার ঢংট1 কিছুতেই কাটিয়ে উঠতে পারছ না 
€তোমরা । সেই নাকি স্বর আব সেই টেনে টেনে কথ1--- 


মধুনুদন প্রবেশ করিলেন 
মধুস্থদন | 245 0681: 0007--16 19 ৪/001--16 19 10811! 
খৌরদাস ধতীন্দ্রষোহন উভয়েই বিশ্মিত হইলেন 
গৌবদাস। কিহল! এত শিগগিব ফিবলে যে-- 
মধুহুদন একট। চেয়ারে বসিয়] পড়িলেন ও শৃন্তদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, 
কোন উত্তর দিলেন ন! 
গৌবদাস। খুব দুর্ব্যবহার কবলে বুঝি । 
যতীন্দ্রমোহন । জ্ঞাতিশক্রর] দুর্ব্যবহার কবেই থাকে এ আর 
নতুন কি! 
গৌরদাস। ওতে ভেঙে পড়লে চলবে কেন। 
যতীন্রমোহন। ভাল উকীলের পবামর্শ নিয়ে বিষয়টি উদ্ধার 
কববার চেষ্টা করি এস সবাই মিলে । 


মধ্হুদন নীরব 


গৌর । কি ভাবছ। 
মধু । [10959 89910 109 1 ব্বচক্ষে দেখে এলাম--উঃ | 
গৌর। কাকে দেখে এলে। 
মধু। বাবার তৃতীয় পক্ষের স্ত্রীকে! অপরূপ সুন্দরী, অকাল 
বৈধব্যের তৃষানলে তিলে তিলে দগ্ধ হচ্ছে । 0, 00 9007069969৫ 
10776 86910709061792 1 
ছই ভাতে দুখ ঢাঁকিয়া টেবিলের উপর মাথ! রাখিলেন 


১১২ শ্রমধুক্ছদন 


গৌরদাস। (ক্ষণকাল পরে) মায়ের গয়নাগুলোর কোন সম্ধান 
পেলি? উইলের সম্বন্ধে কোন কথ! হল ? 
মধু। (মুখ তুলিয়া) 2০ 00910 1? 


উঠিয়া বসিলেন। কিছুক্ষণ চুপচাপ 
জোর গলায় নিজের দাবী জাহির করতেই তো গিয়েছিলাম-কিস্ত 


ওই দৃশ্য দেখে ] 789 0:986-691190--0 07001008090. 9179 19 


10821061710 2008 8220 200--- 
গৌরদাস। কিন্তু একটু খোজ খবর নিয়ে আস! উচিত ছিল 


তোমার । 
মধু। ৮ 0997 000: 1 800 8 080091 700 0100196, 09৮ 1] 


900 8। 59101910991) 100709 $106 1993. 

গৌর। কিবিপদ! আমি কি বলছি-_ 

যতীগুমোহন ! থাক থাক ওসব আলোচন! থাক এখন। তার 
চেয়ে কিশোরী ধে কথাটা বলে গেল তাই বল। 

মধু। কিশোরী এসেছিল না কি? সে আজকাল পুলিশ 


আদালতের ম্যাজিষ্ট্রেট না? 
যতীন্দ্রমোহন। হ্যা। তার অধীনে 06610:569:এর পোষ্টটা 


খালি হচ্ছে । তুমি যদি চাও সে তোমাক্ষেই দেবে। 
মধু। 55 81700 ০1 10170. মাইনে কত? 
গৌর । একশ” কুড়ি টাক] । 
মধু । মোটে? [6 ০ 8:99] 209 10) ভাল ভাত 99] ! 
গৌর। যতদিন ওর চেয়ে ভাল কিছু একটা ন1 জুটছে ততদিন 


আমার মনে হয়-- 
যতীন্দ্রমোহন । এখন ওইটেই নাও না। ভাল একটা কিছু 


পেলে ছেড়ে দিতে কতক্ষণ । 


শ্রীমধুস্ছদন ১১৩ 


মধু। যা বল তোমরা, আঘাবর কিছুতেই আপত্তি নেই। 
যতীন্দ্রমোহন। আর একটি প্রস্তাব আছে । গৌব বল। 


ভূত্যের প্রবেশ 

ভৃত্য । (গৌরকে )মা জিগ্যেস করলেন আপনারা কি গাড়ি 
নিয়ে বেরবেন এখন ? 

গৌবদাস। হ্যা, বেরুব। কেন, তিনি, কি কোথা ও-_আঃ কি 
বিপদ-_-আচ্ছা চল যাচ্ছি আমি--এক মিনিট-_-আসচ্ছি এখুনি 

ভূত্যসহ জন্দরের দিকে চলিক্সা গ্লেলেন 

মধু। আব একটি কি প্রস্তাব? 

যতীন্দ্রমোহন | রাঙ্জারা রত্বাবলী খানাব ইংরেজিতে অস্রবাদ 
কবাতে চান সায়েক দর্শকদের হ্থবিধের জন্যে । পাচশ” টাক 
পারিশ্রমিক দেবেশ । আমাদের ইচ্ছে তুমিই এটার ভাব না9। 

মধু। (90৮06 করিয়া ) 611, 6015 18. 00015 0987901738. 

যতীন্দ্রমোহন । এতে আবাব 9927%0172£ কোনখানটা । 

মধু। 1098:90706 নয়? 9০0110667+8 010189] দিয়ে উচ্ন 
খুডিতে চাও তোমরা! তোমাদের 68৪৮6 কি রকম বুঝি না। 
এই একটা বাজে নাটকের জন্তে হাজার হাজার টাকা খবচ 
কব্ছ-_ 


যন্তীজ্্রমোহন । বাংলায় ভাল নাটক কই? 
মধু। 91051] 1 1169 8, 01800907508? 
যতীন্্রমোহন। (বিশ্মিত ) তুমি পারবে! 
ম্ধ। আমি পারবনা! বলকি । 

সোৎ্সাঞে উচিস্সা দাড়াইলেন 


ধু 08429 নয় বাংলায় আমি 731%205 59899 [লিখব । 
৮ 
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7310010 59295এ না লিখলে বাংলা নাটকের উন্নতি হতে 
পাবে না। 


যতীন্দ্রমোহন। কুত্িবাপ না তে কল্পনা করেন্ছলেন জলে 
ভাদে শিলা, তোমার কল্পনাব দৌড় দেখেছি তার চেয়েও 
বেশী । 


হাাসিলেন 


মধু। তুমি কি মনে কর বাংলা ভাষায় 13180] ৮9:32. লেগ 
অসম্ভব ? 

যতীন্দ্রমোহন । মনে কবি । বাংলা ভাষায় 13180]. $6:59এর 
উদাত্ত গম্ভীর ধ্বনি আনা অসম্ভব । ঈশ্বর গুপ্তের ঠাট্রাট! মনে আছে? 
কবিতা কমলা কলা পাকা যেন কীাদি, ইচ্ছ! হয় ষত পাই পেট ভব 
খাই--- 

মধু। বুড়ো ঈশ্বর গুপ্ত লিখতে পারেনি বলে যে আর কেউ 
পারবে না তার কোন মানে নেই । 76৮ 26908 & 20079 [00%79:1111 
০0108. * 

যতীন্দ্রমোহন। ফবাসী ভাষাত জিরনঘাসের অভাব নেই, কিন্ত 
যতদূর জ্ঞানি নাম করবার মতো! 81808 9:৪৪ ওতে নেই 
প্রত্যেক ভাষারই একটা স্বতন্ত্র ভঙ্গী থাকে যাতে-- 

মধু। বাংলা ভাষায় সব রকম ভঙ্গীই ফোটানে! সম্ভব। একটা 
কথ তুলে যাচ্ছ তুমি বাংল! ভাসা! সংস্কতের ছুহিত]। 

ষতীন্ত্রমোহন । ছুহিতাটি কিন্তু বড় জীর্ণশীর্ণ। 


মধু। 00259 0, 10৪6-বাংলায় ঘর্দে 11808 9:99 লিখে 
দিতে পারি কি দেবে তুমি! 


শ্ীমধুস্থদন ১১৫ 


মতীন্ত্রমোহন। সত্যই যর্দ 73181] ৮৪:৪৪এ ভাল কবিতা ।লখে 
দিতে পার আমি সে কবিতা ছাপাবাব সমস্ত ভার নেক। 


মধু । 10209. 
হাত বাঁড়াইয়। বতীক্রমোহনের কর-মদ্দিন করিলেন 





চক্ুহদ্দস্ণ ভ্রুস্প্য 
যতীক্রমোহন ঠাকুরের বাড়ির বৈঠকপানা। আসবাবপত্রে অভিজাতোর ও এহ্বর্যের 
পরিচয় রহিয়াছে । মধ্সদন কবিতা পড়িতেছেন। স্ঠাহার ঝা হাতে কবিতার থাতা! 
ভীন হাতে মদের প্লীসী) যতীন্ত্রমোহনের সম্মুথেও মদের গ্রাস রহিয়াছে, কিন্তু তিনি 


তৎপ্রতি তেমন মনোযোগী নহেন, ঈষৎ বিশ্ফারিত-নেত্রে সবিশ্ময়ে তিনি কবিত। 
গুনিতেছেন 


মধু। ধবল নামেতে শৃঙ্গ ভিমাচল শিবে 
অভ্রভেদী, দেৰত্মা ভীষণ মুর্ভিধব 
সতত ধবলাকতি বিশাল অটল 
যেন উর্ধবাহু সদা, শুভ্রবেশধাবী 
নিমগ্ন তপঃসাগরে ভীম বোমকেশ 
যোগিকুলধ্োয় যোগী । নিকুঞ্ত কানন 
তরুবাক্ি, লতাবলী, মুকুল কুহথম 
অন্তান্ত অচল ভালে শোভে যে সকল 
(যেন মরকতময় কনক কিরীট ) 
না পরে এ গিরি সবে করি অবহেলা 
পৃ্থী-সথথে বিমুখ পৃথিবীপতি যখ। 


ভিতেজ্িয়-_ 
কপাটে টোক] পড়িল 


১১৬ শর মধুহুদন 


মধু। ( বিরক্তিভবে ) আঃ । 
যতীন্দ্রমোহন ! কে, ভেতরে এস। 


গৌরদাস প্রবেশ করিলেন 


গৌরদাস । যতীনকে তিলোত্তমা! শোনান হুচ্ছে বুঝি । (তীর 
মোহনকে ) কেমন লাগছে । 
যতীন্্রমোহন। সুপার! এই তৃতীয়বার শুনছিলাম । (ভাসিয়া) 
বাজি হেরে গেছি ৪০৫ 90 5180 60 1989. 
গৌরদাস উপবেশন করিলেন 


গৌরদাস। আমি আগেই শুনেছি। সত্যিই চমতকার 
হয়েছে। 
যতীক্রমোহন। শুধু চমতকার নয়, যুগান্তকারী, অভূতপূর্ব, 
অচিন্তনীয়, অপব্প, আশ্চর্যজনক । আমিথ হযে গেছি । 
মধুহ্দন এক নিশ্বাসে মদট! শেষ করিক্৯। ফেলিলেন 


গৌরদাস। শশ্ষিষ্ঠা খানও একেবারে নতুন জানিস হয়েছে! 

ষতীন্দ্রমোহন । আমার সবচেয়ে আশ্চর্য্য লাগছে--এ রকম বাছা 
বাছা কথা তুমি পাচ্ছ কোথা থেকে । 

মধু। অভিধান থেকে। 

গৌরদাস। মান্রাজে পড়ে থাকলে কি এসব হত ! ভাগ্যে তোমাকে 
এখানে আনিয়েছিলাম। 

মধু। (পসোচ্ছালে) 5৪৪, 3০8. 89 ৪০6১৪: ভগীরথ | 
আমার কাব্য স্থুরধুনীকে তুমিই বঙ্গে এনেছে । 5 60৪ 17১59 আমার 
শশ্মিষ্ঠার 20/810080210-থানা! কোথায় ? তোমাদের রামনারায়ণ 
'তর্করত্বের ওসব ফকুড়ি চলবে ন1। সব নাটকই কুলীনকুল-সর্বন্থ নয়। 


শ্মধুহ্দন ১১৭ 


আমি তাকে £1500100চ ঠিক করে দিতে দিয়েছিলাম ঢেলে সাজতে 
বলিনি [.00৮ 9/ 1718 01)99]. ! বইট। কোথায়? 

গৌরদাস। রাজারা সেখানা আবার প্রেম্টাদ তর্কবাগীশকে 
দেখতে দিয়েছেন। 


মধু। এতো ভারি জালাতনে পড়া গেল! 0507৮ 6095 7615 
010 1088 $ 


ষতীন্দ্রমোহন । রাজাদের খুব পছন্দ হয়েছে তোমার বই। তবে 
তর্কবাগীশ মশাই ওদের সভাপগ্ডিত গুকে একটু দেখিয়ে না নিলে উনি 
ক্ষুপ্ হবেন। প্রবীন লোক-__ 


মধু। প্রবীন লোক বলেই আমার ভয় বেশী । স্ুত্রধার নান্দী 
এসৰ ছাড় যে নাটক হতে পারে তা প্রবীনদের কল্পনারই অতীত । 
বিদেশী নাটক তো! পড়েনি বেচারাবু!। 

যতীন্দ্রমোহন । আমার মতে কিন্তু স্বদেশী কাব্যে বিদেশী গন্ধ কম 
থাকাই ভাল। 


মধু। থাকলে ক্ষতি কি! 10০ 95০0. 01811 14০0০0:5+5 
[০৪৮ 10998989 16 19 011 ০0 0:191068%11800 1 737101075 
00996: 600 168 49199610810? 08%151599 10:0936 101: 16৪ 
(09900080181) ? কাব্যে কাবাগুণ থাকিলেই হল। 


গৌরদাস। রঙগলালের লেখা তোমার কেমন লাগছে ? 

মধু। সেদিন ওর কতকগুলো কবিতা দ্বেখলাম। 'ম্বাধীনতা 
হীনতায় কে বাচিতে চায় রে কে বাচিতে চায়, দাসত্ব শৃঙ্খল বল কে 
পরিবে পায় রে কে পরিবে পায়'_-এ চমৎকার । কিন্তু যুদ্ধের বর্ণনায় 
ও যখন-_মহাঘোর যুদ্ধে মুসলমান মাতে, দিবারাত্ ভেদে ক্ষমা 


১৯৮ শ্রীমধুস্থদন 


নাহি ভাতে লিখে--ভৃক্ধঙ্গ প্রয়াতের নকল করেছে তখন আমার ভাল 
লাগেনি। 

ফৃতীন্রমোহন। সংস্কৃত ছন্দে লিখিলেও ওর আদর্শ কি সম্পূণ 
দেশী? 

মধু। ওব আদর্শ কারা জান--35001, ০0:৪9 আর 
9০০৮৮, 


গৌরদাস। এককালে তোমার আদর্শও ভাই ছিল-_-আমরা 
কলেজে তোমাকে পোপ বলতাম। 
মধু। আর সই গর্ষকে আমার মাটিতে পা পড়ত না! ] ৪৪ ৪, 
£001 60520. কিছুদূব এগুলেই বুঝতে পারা যায় 57178600315 
0691 ০৪ 171119- -চ51)96 4108 010 4১11)9 8,189 ! বাল্মিকী, 
ব্যাস, হোমার, ভার্জিল, কালীদাস, দাত্তে, টাসো, মিলটন-- 
এরাই হচ্ছেন কৰিকুলগ্চরকু। আদর্শ করতে হলে এদেরই আদর্শ 
করব। 
নেপথ্যে প্রেম্চাদ । যতীন বাড্ডি আছ নাকি। 
যতীঙ্মোহন উগিগ্। দাড়াইলেন 
ঘতীন্দ্রমোহন | আনন পণ্ডিত মশায় । 
প্রেমর্চাদ তর্কবাণীশ প্রবেশ করিলেন 
প্রেমচাদ। ( মধুস্দনকে দেখিয়া) স্বয়ং লেখকই যে এখানে 
হাজির দেখছি । আমি আজ বাহিরে যাচ্ছি তাই সতীনকে তোমার 
শর্টিষ্ঠার পাগুলিপিখানা ফিরিয়ে দিতে এসেছি । আমার দেখা 
হয়ে গেছে। | 
মধু । কেমন দেখলেন । 
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প্রেম্চাদ। হোউ রাজা বঃলন্ছলেন কোথাও দোষ দেখল দাগ 
দিয়ে দিতে । 

মধু। দেখি কোথায় কোথায় দাগ দ্রিলেম । 

উন্টইয়। দেখিতে লাগিলেন 

প্রেমচাদ । দাগ দিইনি । দাগ দিতে গেলে আব কিছু থাকবে 
না। তবেকি না আমি যে চোখে দেখেছি সে রকম চোখ আর গোট! 
ছুই লোকের আছে। আমবা ফতে হয়ে গেলে তোমাব বই খুব চলে 
ধাবে-বাহবা পডবে। 

মধু। আপনার অভিমতেব জন্য ধন্তবাদ। 

প্রেমচাদদ। আমি এখন আর বলব না, চলি। 


চলির! গেলেন। চলিয়! ঘাইবার সঙ্গে দঙ্গে মধ.নুদন উচ্চৈঃশ্বরে হাসির) লুটাইয়। 
পড়িলেন 


মধু। (সলামলাইয়া ) 73070 1 60558 08910 0100168 
৪006796800, 100610106 006 (91900700890 


মা রি অর সস» ঞ 


স্পা কে্ণ ্রস্ণ্য 


। ১৮৬০, খৃষ্টানদের জুন মান। কলিকাতার মধুহ্দনের বাদান্প ৬নং লোয়।র চিৎপুর 
রোডে একটি হুবিস্বৃত ঘর। ঘরের তিন কোণে তিনটি টেবিল ও প্রত্যেক টেবিলের 
সম্পথে একটি করিয়। চেয়ার রহিয়াছে । তাহ? ছাড়া ঘরের আর একদিকে ছুইটি টেবিল 
ও থানকক্পেক চেয়ার সোফা! প্রস্ৃতিও আছে । একটি বড ৰুক-শেল্ফে অনেকগুলি পুস্তক 
দেখা! যাইতেছে । একটি টেবিলের নিকট মধুশ্দন আরাম কেদারায় বসির) আছেন 
এবং নিবিষ্টচিত্তে একখানি বই পড়িতেছেন। তাহার পরিধানে চিল গ্রারজামা এবং 
গ্ায়েও আদ্ধির টিলাহাতা৷ ঘৃষ্টি দেওয়া পাঞ্জাবী । হস্তে ভবলম্ত লিগারেট । টেবিলে 


১২৩ শ্রীমধুক্থঙ্ধন 
মদের বোতল ও গ্লাস রহিয়াছে । কিছুক্ষণ ষনে মনে পাঠ করিয়া! তাহার পর তিনি জোরে 
আবৃদ্ধি করিতে লাঞ্সিলেন 
[1১9 10697:091 99296106১17 28 78৪ 51009 £0119 
96150. 910 1৮1) 01050 800 :6591009, 0909)%99 
[01)9 110061892 0£ 1008001700, 1)96 61009 1019 [00109 
1790 0998৮ 10177) 006 10012 17685810১ 16 911 1019 11996 
01 51091 4176915, 705 তয15096 10, %81017105 
010 996 19170056911 1 03107 21059 1215 [9897:9, 
[79 68690 69 108%9 90081160 619 07096 17181) 
[6106 01010058087. 7161 81001161008 81100 
/581086 0109 61010109200 10001087018 0£ 900 
[81590 11101010908 78] 11) 1768,210 8200 1086615 10:00 


ড৬101) 2১17 866520010৮-- 
( নেপথ্যে ) মধু, বাড়ী আছে? 
মধু। (বই বন্ধ করিয়া) আছি--এস গৌর নাকি? 
গৌর আসিয়। প্রবেশ করিল 
এস, এস_-এলে কবে! তোমার যে পাত্তাই নেই আজকাল, হে 
ডেপুটিম্যাজিষ্রেটকুলতিলক ! তার পর খবর কি? তিলোস্তমাসস্ভব 
পেয়েছ? 


গৌর। ( উপবেশনাস্তে (পেয়েছি_তার সমালোচনাও পড়েছি, 
[00106786918 5০০. রাজনারায়ণ, রাজেন, 9592 ০010. £9/819102- 
৪0 দ্বারকানাথ বিদ্ভাভৃষণ পধ্যস্ত তোমার প্রশংসায় পঞ্চমুখ | ০০ 
1795 ০0:৩০ 0006:৪  107 606500,--তারপর খধর কি 
তোমার? 
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মধু। খবর? খবর ভালই । (হাসিয়! ) অর্থাভাব ছাড়া আর 
কোন অভাব নেই। 


গৌরদাস। অর্থাভাব?! কেন? আদালতে চাকরি করছ--বই 
লিখেও কিছু পাচ্ছ-_/00 ৪)00]0 006 106 110 ৮৪06. 


মধু। বই লিখে আর কত পেয়েছি ! 


গৌরদাস। পাওনি কি রকম? রত্বাবলীর অনুবাদ, শশ্দিটা, 
পন্মাবতী, একেই কি বলে সভ্যতা, বুড়ো শালিকের ঘারে রো? 
তিলোত্মা_-০৪, 108৮৪ 00909090 0৮৮ 1166:8007০--আর প্রত্যেক 
বইখানাতেই তুমি বেশ টাকা পেয়েছ । বড় রাঙ্গা, ছোট রাজা, 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর--সবাই ত যথেষ্ট দিয়েছেন তোমাকে | 


মধু। 00 78100 896910] 60 (12600 1-_কিন্তু ওই কটা 
টাকাতে আমার কি হবে বল দেখি। ধৈশ্বানর কখনও এক আধ 
চামচে ঘি পেয়ে সন্ধষ্ট থাকতে পারেন । আমি দাউ দাউ করে জ্বলতে 
চাই । বাশি রাশি টাকা মুটে? যুটে] খরচ করতে চাই! ] 059 
10 [1সসুচ্চ, ৮00. 17007--16 19 99 1090888767 [01 2038 8100. 009 
11079/011186103). 7 109৮০---] ৪1201015 1১809 60 1156 17) % 01036 
86000811099. [6 ৪6609869৪ 0৪ 1 এই কটা টাকাতে কোনক্রমে 
খাওয়া পরা চলতে পারে ঘটে, কিন্তু আমি কোনক্রমে চলাতে সন্ভুষ্ঠ 
থাকতে পারিনা । ] 80৮ 60 ৪০৪:--] 10980, 200962118115 
6০০! ] 870 61017081100 01 20106 69 7/061%1)0. 800. 108001071106 


৪ 108718097, [ 10809 10859 10801:9 17)0106. 


গৌর । তোমার জাতিদের হাত থেকে বিষয়-সম্পত্তি ত উদ্ধার 
হয়েছে-নয় ? 


১২২ শ্রমধুক্থদন 


মধু। প্রায়। ৮ 800 73 9৪96] 6০ 19৪ 51910106-605 
175590819 ! 

গৌর । তবু তোমার কুলুচ্ছে না? 

মধু। টড 998 2১70. 359808 চ০৮। 11198601008 06100৮5৮ 
1000196569১ 500 00016 60 1007 6796 ৪, 05৬7 10010090 
£₹510659 1092 12)01)610 8:68 6০০ 1108,0905968 10: 9 70066 ০04 
10) 08111079. 

গৌর । ( হাঁসিয়! ) ওট1 পড়ছিলে কি বই? ( টেবিল হইতে ছুইটি 
বই তুলিয়া ) এটা ত দেখছি “হোমাব»' এখানা "টাসো*--এটা কি! 

মধু 785,192 10986. 

গৌব। নতুন কিছু স্থরু কবেছ নাকি? 

মধু । সুরু কবেছি, মানে? তিনখান1! একসঙ্গে স্থরু করেছি! 
ব্রজাঙ্গনা কাবা, ক্ুঞ্চকুমাবী নাটক-_মেঘনাদবধও সরু করেছি কাল 
থেকে । 

গৌর । (সাশ্চধো ) একসঙ্গে ত্বিনখানা। এমন হৈ হৈ করে, 
লেখবার মানে 

মধুস্থদন। তান্ডাভাড়ি শেষ কবে, বিলেত পালাতে চাই । 

গৌরদাল । 9৮111 ৪1510170610 609 1804. 0£ 9051599109879 
৪700 21116010 ? 

অধুল্থদন। [হাসিয়া ] টব০, 6০: 91558 [0], বিলেত যাব 
ব্যাবিষ্টার হবাৰ জন্যে | 

( নেপথ্যে ) আসতে পারি আমরা? 

মধু। আম্গন! পণ্ডিতরা এসেছে--9০৮ 100 1 100086 1010. 
5০০, 890৫ 20106, 
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গৌর। এখন পড়াশোনা হবে বুঝি__ 
মধু । ]:813811 0106819 00 ভঃ 
গৌর । উঠি তবে। তোমার নতুন লেখাগুলো দেখাই হ'ল না 
--বাজে কথায় সময় কেটে গেল। 
মধু। সে আর একদিন হবে। 
তিনজন পঞ্ডিত আসিয়া! প্রবেশ করিলেন 


আম্মন, আপনাব। বন্থুন । গৌর, তোমার কাছে আইনের বইও ছু- 
একখানা নেব । আইনও পড়তে স্থরু করেছি । ভোসিয়া) 0817510£ 
010 ৪৪756121170. 
গৌব। আচ্ছা, কাল আসব । 0০০৫ 18126. 
(প্রশ্থান ) 
মধু । 0০০৫ 18106. (পণ্ডিতদেব প্রতি ) বন্থুল আপনারা-_- 
পণ্ডিতগণ ভিন কোণে টেবিলে গিয়া! বদিয়াছিলেন। মধুশ্দন একটি লিগারেট 
ধরাইয়] প্রথম পণ্ডিতের নিকটে গ্লেলেন। 
আপনি কৃষ্ণকুমারী লিখছেন, না? কতদূর হয়েছে দেখি ( দেখিলেন ) 
দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক শেষ হয়েছে--ন1? [0965 811 2৫106. 
দ্বিতীয় পণ্ডিতের নিকটে গেলেন। 
ত্রজাঙ্গনার “ময়ুরী' কবিতাটা] কাল শেষ হয়নি | মাত্র গোড়াটা 
স্বক করেছিলাম । পড়ন ত--€শষের ছুলাইন । 
২য় পণ্তিভ। € পড়িতে লাগিলেন ) 
আহা কে না ভালবাসে রাধিকা-রমণে ? 
কাব ন1 জুড়ায় আখি শশী বিহঙ্গিনি! 


মধুহুদন সিগারেটটাতে ছ-একট! টান দিলেন। তাহার পর তৃতীযু, প্ডিতেৰ নিকট 
গ্নেলেন। 


১২৪ শ্রমধুহ্থদন 


মধু । মেঘনাদ কতট। হয়েছে? 

তৃতীয় পণ্ডিত। ভগ্নদূত এসে রাবণকে বীরবাহুর ম্বৃত্যুসংবাদ 
দিচ্ডে । 

মধু । শেষের কয়েক লাইন পড়ুন ত। 

তৃতীয় পণ্ডিত। ( পড়িলেন ) 


এতেক কহিয়া রাজা দূত পানে চাহি 

আদেশিল।-_-কহ দত, কেমনে পড়িল 

সমবে অমর-ত্রাস বীরবাহু বলী? 
মধু । দেখি__ 


দেখিলেন ও খাত! ফিরাইয়। দিলেন । তাহার পর সিগারেটে করেকট1 টান দিয়া 
ফিলির1 দিলেন এবং পশ্চাতে হুস্ত নিবদ্ধ করিয়। পদচারণ। করিতে লাগ্নিলেন। তাহার পর 
সহৃস। প্রথম পণ্ডিতের কাছে গেলেন । 


লিখুন__ 


তৃতীয় গর্ভান্ক 
উদয়পুর_-নগরপ্রাস্তে রাজপথ 
সম্মুধে দেবালয় 
দেবালয়ের গ্রবাক্ষদ্বারে বিলীসবতী ও মদনিক। 
হছে লেখা ? 
১ম পণ্ডিত। দ্াড়ান-_হয়েছে--মদনিকা 
মধু। লিখুন তাহলে এবার-_-মদনিক। বলছে--আর কেন সথি। 
চল এখন বাড়ী গিয়ে ন্নানাদি করা যাক গে। বেলা প্রায় ছুই প্রহর 
হলো । বিশেষ দ্েব-দর্শনের ছলে এখানে এসেছি--আর এখানে থাকলে 
লোকে বলবেকি ! নেপথো-রণবাগ্ধ । লিখেছেন? 
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১ম পণ্তিত। হা!_-নেপখ্যে রণবাছ্য। 
মধু । লিখুন_-বিলাসবভী এবার বলছেন-এ শোন লো শোন 
মহারাজ বুঝি ফিরে আসছেন । মদ্দনিক। উত্তরে বলছেন-- 
পণ্ডিত ষাথ। নাড়িয়৷ থামিতে বলিলেন 


0895 900. 89 ৪10, [0010016 1 হয়েছে? লিখুন--মদনিক! বলছেন 
- তোমার এমনি ইচ্চাটাই বটে! ভাল ক'রে চেয়ে দেখ দিকি কে 
আসছে? 


আবার কিছুক্ষণ পদচারণ 

লিখুন। বিলাসবতী। সখি আমি চক্ষে জলে একেবারে অন্ধ হয়ে 
পড়েছি! 1 কৈ--আমি ত কাউকেই দেখতে পাচ্ছি না । 

মদনিকা। এখন ভাই কাদলে আর কি হবে। ওই দেখ মন্ত্রীযশায় 
আসছেন । (মন্ত্রীর প্রবেশ ) 

এই পর্ধ্যস্ত বলির! মধুহদন আবার বেশ কিছুক্ষণ পদচারণা! করিলেন ও দ্বিতীয় 
পণ্ডিতের নিকট গিয়া খামিলেন 
আপনি আর একবার মঞুরীট৷ পড়ুন ত! 

দ্বিতীয় পণ্ডিত। ( পাঠ) 


ত্তরুশাখ। উপরে শিখিনি 
কেন লো৷ বনিম! তুই বিরল বদনে 
না হেরিয়া শ্তামচাদে তোরও কি পরাণ কাদে 
তুইও কি ছুঃখিনী ? 
আহ] কে না ভালবাসে রাধিকারমণে ? 


কার না জুড়াছ আখি, শশী, বিহঙ্গিনি ! 
মধু কিছুক্ষণ পরিস্রমণ করিয়া ধীরে ধীরে বলিতে লাগ্গিলেন 


১২৬ শ্/মধুস্থদন 


- আয় পাখি আমর! ছ"জনে 
গলা ধরাধরি করি ভাবি পে! নীরবে 
নবীন নীরদে প্রাণ তুই করেছিস্‌ দান 
সেকি তোর হবে? 
আর কি পাইবে রাধা রাধিকা“রঞ্জনে 
তুই ভাব ঘনে ধনি আমি শ্রমাধবে। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত লিখিতে ল।গ্গিলেন ও মধুসদন আবার পদচারণা সুরু করিলেন। 


স্হস। তিনি প্রশ্ন করিলেন 
ইন্দ্রের আর একটি নাম-_শক্রু, না? 


হিতীয় পণ্ডিত। আজে হ্যা। 
মধু। লিখুন-__ 
কি শোভা ধরয়ে জলধর 
গভীর গরজি যবে উড়ে সে গগনে 
সর্ণ বর্ণ শক্রুধন্থ রতনে খচিত ভঙ্গ 
চূড়া শরোপর 
বিজলী কদ্ক দাম পরিয়। যতনে 
মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর । 
ছিতীয় পঞ্ডিত। পরে তরুবর? 
মধু। মুকুলিত লতা যথা পরে তরুবর। (তৃতীয্ম পণ্ডিতের প্রতি ) 
এইবার আপনার পালা ! পড়,ন ত খানিকটা! একটু আগের থেকে 
পড়শ। ০৪6 ০:6৪৮৪ 009 60008017679, 


তৃতীয় পণ্ডিত । ( পড়িতে লাগিলেন ) 
কুহ্ুমদামসজ্জিত ধীপাবলী-তেজে 


উজ্জ্বরিত নাট]শালা সম রে আছিল 
এ মোর হুন্দরী পুরী ! কিন্তু একে একে 


শীমধুস্থদন ১২৭ 


শুকাইছে ফুল এবে, নিবিছে দেউটি-_ 
নীবব রবাব বীণা, মুরজ মুরলী-_ 
তবে কেন আর আমি থাকি বে এখানে? 
কার রে বামনা বাস করতে আাধাবে। 
মধু! চুপ করুন। ঠিক পড়া হচ্ছে না আপনাব-_- 
আর একট! সির্জাবেট ধরাইলেন ও টেবিল হইতে মিপ্টনখান1 তুলিয়! লইয়! খানিকক্ষণ 
নীরবে পড়িলেন। তাহার পর পেখানা রাখিয়। দিয় পদচারণ করিতে সুরু করলেন। 
মধো মধ্যে বামহন্ত মুষ্টিবন্ধ ও দক্ষিণহত্ত উৎক্ষিপ্ণ হইতে লাগিল। 
হাতীর কিকি প্রতিশব্ জানেন বলুন ত! তিলোতমাতে ব্যবহার 
করেছি অনেক কথা--মনে থাকে না সব ! 
তৃতীয় পণ্তিত। হাতীর? হস্তী, কবী, গঞ্জ, মাতঙ্গ, বাবণ। 
মধু। ] 0207012 60929 19550067062 8০০০ ছা. 
তৃতীয় পণ্চত। কৃপ্রর | 
মধু। 11100955 006 ৮০:৭-কুগ্তর | আচ্ছা বজ শবের কয়েকটা 
বলুন ত-- 
তৃত্তীয় পণ্ডিত। বজ, কুলিশ, দাড়ান অভিশ্বানট। দেখি-_-(অ5ধান 
দেখিলেন ) ইরম্মদ-__ 
মধু। (উদ্দী পত হইয়া) 99, ] আট ইরম্মদ-_স্থনদর কথাটি? । 
আবার খানিকক্ষণ পারচ।রি করিত! 
এইবার লিখুন-_ 
প্রণমি রাজেন্দ্রপদ্দে করধুগ যুডি 
আরক্তিলা ভগ্নদূত- হায়, লঙ্কাপতি 
কেমনে কঠিব আমি 'অপূর্ব্ব কাহিনী? 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 


৯২৮ শ্রীমধুন্দন 


তৃতীয় পশ্তিত। মদকল শব্ের অর্থই মত্তহস্তী-আবার করী 
কেন? 
মধু । যা বলছি লিখে ঘান-_ 
মদকল করী যথা পশে নলবনে 
পশিল! বীর-কুঞ্জর অরিদল মানে 
ধন্গুদ্ধর | এখনও কাপে হিয়া মম 
থরথরি স্মরিলে সে ভৈরব্-হুগ্কাবে ! 
শুনেছি রাক্ষলপতি মেঘের গঞ্জনে ; 
সিংহনাদে ; জলধির কলোলে ; দেখেছি 
দ্রুত ইরম্মদে, দেব ছুটিতে পবন- 
পথে; 
ধঙ্গকের ভাল্গ বাঙলা কি। বেশ গালভর। একট। শব বলুন ত! [17919 
19 2 707. 
তৃত্তীয় পণ্ডিত। দ্রাড়ান অিধানটা দেখি--(দেখিলেন) কোদণ্ড? 
মধু । কোদগড, কোদণ্ড! লিখুন । 
কিন্তু কভূ নাহি শুনি ভ্রিভূবনে 
এ হেন ঘোর-ঘর্থর কোদণ্ড টক্কাবে 
কতৃ নাহি তদখি শর হেন ভয়স্কর। 
মধু। শরের কতকগুলো প্রতিশব্দ দেখুন ত। 
তুতীয় পণ্ডিত । শর, তীর, বাণ, কলম্ব-- 
মধু । ০০০৫--লিখুন_- 
পদচারণ। কয়! আবার বলিতে লাঙিলেন 
পশিল] বীরেন্দ্রবৃন্দ বীহবাছু সহ 
রণে, যুখনাথ সহ গজঘূথ যথা । 


শ্রীমধুস্থদন ১২৯ 


ঘনঘনাকারে ধুলা উঠিল আকাশে 
মেঘদল আমি যেন আবরিল রুষি 


গগনে ; বিহ্যতৎঝলাসম চকমকি 
উড়িল কলম্বকুল অস্বর প্রদেশে 


শনশনে-_ 
আবার পিছনদিকে হস্ুনিবদ্ধ করিয়া তিনি পদচারণ। সুরু করিলেন। কিছুক্ষণ পরে 
প্রথম পণ্ডিত হই তুলিলেন ও দ্বিতীয় পণ্ডিতের দিকে চাঁহিলেন। দ্বিতীয় পণ্ডিত তাহাকে 
চোখের একট ইঙ্গিত করিলেন। 
প্রথম পণ্ডিত। দত্ত মহাশয় ! 
মধু। (হঠাৎ চমকাইয়! ) 919৮ -_-কথা বলেন কেন? কি 
বলছেন? 
প্রথম পণ্ডিত । (ইতস্তত করিয়1) আমাদের বেতন প্রায় তিনমাসের 
বাকী পড়েছে--যদ্দি কিছু দিতেন আজ ভাল হ'ত! 
মধু। তিনমাসের বাকী পড়েছে! বেশ ত পাবেন। 
দ্বিতীয় পণ্ডিত । পাবেন পাবেন ত রোজই শুনছি! আমর! গরীব 
ব্রাঙ্ণ-- 
মধু । আপনারা কি মনে করেছেন আমার হাতে টাকা আছে__ 
অথচ দিচ্ছি না? 
তৃতীয় পণ্ডিত। আজ্ঞে ত] নয় -তিনমাসের হয়ে গেল কি না! 
মধু। হাতে টাকা এলেই সব মিটিয়ে দেব-_-এখন যা করছেন 
করুন। 
( নেপথ্যে ) দত্ত মশায় বাড়ী আছেন? 
মধু। 799200 56 -আবার কে এলো! 


বাড়ীওয়াল1 আসিয়া প্রবেশ করিলেন 
৪১ 


১৩০ শ্রীমধুহদন 


বাড়ীওল।। ভাড়াট! কবে দেবেন? 
মধু । কাল পাঠিয়ে দেব__ 
বাড়ীওলা। কাল ঠিক চাই কিস্তু- দেখবেন কাল ঘেন আবার 
ঘুরতে না হয়। 
মধু। না, কাল ঠিক পাবেন! 
বাড়ীগল1। ঠিক ত? 
মধু। ঠিক। 
বাড়ীওল1 বাহির হইয়1 গেলেন 
(পগ্ডিতদিগকে ) আপনাদেরগ দেব--টাক! পেলেই দেব--টাকা 
শিগগিরই পাব কিছু। আন্মন সরু করা যাক। লিখুন । কত্দৃব 
হয়েছে! 
তৃতীয় পণ্তিত। উডিল কলম্বকুল অস্বর প্রদেশে 
শন্শনে- 
পিছনে হস্তনিবন্ধ করিয়! মধ,নুদন আবার পদচারণ সুরু করিলেন। একট, পরেই 
দ্বারে আবার শব হইল ও একটি খানসামাক্াতীয় লোক একটি প্যাকেটহ্‌ন্কে প্রবেশ 
করিল। 
থানসামা। ( সেলাম করিয়া) ছজুর-_ 
মধ,র হস্তে প্যাকেটটি দিল 
মধু। ও+ যেট] সে“্দন অর্ডার দিয়েছিলাম? 
খানসাহা। জিহুচগুব। 
মধু। দেখি-- 
প্যাকেটটি খুলিয়া! ফেলিলেন ও একট দূ গাউন বাহির করিয়া] তুলিয়া দেখিতে 


লাশিলেন। গ্রাউন্টি দামী ও দেখিতে সত্যই অপরূপ । দেখিতে দেখিতে মধুলুবনের 
মুখ আনন্দে উদ্তানিত হইয়! উঠিল। 


শ্রমধুস্ছদন ১৩১ 


বাং--ফাইন ! 76 11] 00859 [79175759669 10015 109 87010009659 | 
চমত্কার--ফাইন্--ফাইন্‌ 1 হুন্দর নয়, পণ্ডিত? 

প্রথম পণ্ডিত। অতি সুন্দর । 

মধু। (ডুয়ার খুলিয়া ) বকৃশিস্‌ লে যাও! 

ট1ক। বাহির করির়। খানসামীকে দিলেন 

গাউনক1 বিল পিছে ভেজ দেন]! 

থানসামা। জি হুজুর-- 

খ[নসাম। সেলাম করিয়া! চলিয়া! গেল 
মধু। (গাউন্টা তুলিয়। ধরিয়া) চমৎকার--বাঃ_-কি হুন্দরই 


হয়েছে গাউনটা ! 1091 ছেনরিয়েটাকে পরিয়ে দেখতে হবে এখুনি | 
আজ আর কিছু হবেনা। আপনার) আজ যান। 


'হেন্রিয়েটা। 'হেনরিয়েটা' বলির ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়! ভিতরের দিকে চলিয়া 
গেলেন ! 


পণ্ডিতগণ পরস্পর মুখ চাঁওয়াচ1ওরি করিতে লাগিলেন 


সি ও ওম) 


০-্নাড়স্ণ ০) 

কলিকাতায় বিছাসাগর মহাশয়ের বাসা । বিগ্ভাসাগর মহাশয় যৌবন সীম পর 
হইয়াছেন--বয়স ৪১ যংসয় হুইবে। গ্রন্থ রচনা করিতেছেন। একটি গ্রন্থ সম্মখে খোল! 
চতুর্দিকে আরও নান। পুস্তক সপীকৃত। বিছ্াাসাগর মহাশয় তন্মর হইয়া কখনও 
পড়িতেছেন--কখনও লিখিতেছেন। সহসা হার ঠেলিয়।! মধুহুদন আসিয়া প্রবেশ 
করিলেন। ভীহার পরিধানে নিখুত সাহেবি পরিচ্ছদ । তাঁহার হাতে একখানি পুস্তক । 
১৮৬২ খুষ্টাব্ৰ 

মধু । 0০০0 9%91217)0--1790016 ! 

বিস্ভাসাগর । এক এস মধু--বস ! কোথায় বলতে দিই তোদাকে ! 
তুমি সায়েব মাধ । ওরে ছিরু-- 


১৩২ শ্রীমধুহঘন 


মধু। 19859 002৮ 6০০16 5095611, এই ত বেশ বসেছি । 
চৌফিতে উপবেশন করিলেন 

বিদ্ভামাগর। তোমার হাতে ওখান কি? 

মধু। বীরাঙ্গন। কাব্য। নতুন লিখেছি এখান! । একটা দুঃসাহসের 
কাজ করে ফেলেছি--ক্ষমা করবে ত? 

বিদ্যাসাগর । কিবল ত! 

মধু। (হাপিয়া) বইখানা তোমার নামে উৎসর্গ করেছি। (বইখানা 
খুলিয়। পড়িলেন ) “বঙ্গকুলচূড়া। শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহোদয়ের 
নাম এই কাব্যশিরে শিরোমণিরূপে স্থাপিত করিয়া কাব্কার ইহা উক্ত 
মহান্গভবের নিকর্ট যথোচিত সম্মানের সহিত উৎসর্গ করিল।” 

বিচ্ভানাগর। (সহাশ্তে) তুমি আর লোক পেলে না! 

মধু। লোক অনেক আছে-_-'কন্ত তোমার মত লোক কই। 
[11)9:5 85 01015 01776 বঙ্গকুলচুড়া । 

বিদ্যানাগর। চুড়ায় তুলে দিয়ে শেষে মইটি কেড়ে নেবে নাকি? 
মতলব কি তোমার-_- 

মধু । ভোমাকে বিরক্ত করলাম নাত? এপব হচ্ছে কি? 

বিষ্ভাসাগর। লিখছি । (একটু পরে ) তোমার বিলেত যাওয়ার 
কিহ'ল? 

মধু। প্রায় ঠিক হয়ে গেছে। খিপদিরপুরের বাঁড়ীটা বিক্রি করে 


ফেললাম। 

বিদ্কাসাগর । কে কিনলে 2 হরিমোহন ? 

মপু।' হ্যা। আর বাকী সম্পত্তিও একজনের কাছে পত্তনি দিয়ে 
যাচ্ছি। লে কিছু টাক সেলামি আমাকে অগ্রিম দেবে--তাছাড় মাপে 
মাসে হেনারয়েটাকে দেড়শ কবে টাক! দেবে । ওতেই চলে ষাবে 


শ্রীমধুক্ছদন ১৩৩ 


ওদের এখানকার খরচ। ওবা এখানে রইলো; একটু খরর-টবর 
নিও। 

বিদ্যাসাগর । সব ঠিক ক'রে ফেলেছ তাঁভলে। তোমার মেঘনাদ 
বধ ত দ্বিতীয় সংফরণ বেরুচ্ছে--নয় ? 

মধু । হ্যা। 81090901789 106:09009090. “মেঘনাদ” 10 1019 
8010001 1 4792070178/008) 6 1881 13. 4১:19 901608 109 
৪9০0০0100. 60161077, 

বিদ্ভানাগর। তাজানি। (হাসিয়া) তোমার অমিত্রাক্ষর এখনও 
বাগাতে পারি নি ঠিক--ব্রজাঙ্ষনা, কিন্ত খাসা হথেছে, দিব্যি গড় গড় 
ক*রে পড়া ঘায়, কোন ঘোরপ্ঠাচ নেই । 

মধু। প্রথমে তো তুমি আমাকে মোটে মআমোলই দিতে 
চাও্ড নি। 

বিদ্যাসাগর । প্রথম প্রথম সত্যিই আমার মনে হয়েছিল তুমি 
একটি কিন্তুতকিমাকার অকাল কুম্মাণ্ড। এখন "ক্রমশঃ ভূলটি ভাঁওছে। 

| হাদিলেন 

মধু । ঠ[স 98৮ ৬৫, 5০0৮. ৪7০ ৫198৮! ]107125 5০৮ 
0101201070) ৪90০9%5 811 0৮0915” 10908059 70৮ 90120178610 18 
11077980 8170 900. &9 80০09 98667100900 1080, 

বিদ্যাসাগর । যা খুশি ঝলে যাও নিরঙ্কুশ হি কবয়ঃ। 
( একটু পরে ) এত টাকা! কড়ি খরচ ক'বে বিলেত যাচ্ছ_-শেষ পর্য্যন্ত 
ন্ুবিধে হবে ত? 

মধু । বাঃ-স্থবিধে হবে না? বারিষ্টার হ'ব--)86 029809 
& 01859: 80019 6০৮ 2০০৪--টাক রোজগার করতে হন্ে--] ০827 
106 20 1009:%%5 ! 


১৩৪ শ্রীমধুস্থদন 


বিদ্ভাসাগর | টাকা রোজগান্ন করার চেয়ে খরচ করার দিকেই 
তোষার ঝোকটা যেবেশী! টাকা এখনও য! রোজগার করছ, 
বুঝে সমঝে চললে ওতেই যথেই কুলিয়ে যায়। হিন্দু পেটিয়টের 
সম্পাদক করে দিলাম তে"মাকে-কিছু আয় বাড়বে বলে, কিন্তু তুমি 
ফট করে ছেড়ে দিলে ! 

মধু। আমি পারলাম না। যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, কালীপ্রপন্্ 
সিংহ--লবাই ছাড়তে মানা করেছিল -কিন্তু আমি পারলাম ন!। 
[6 ৮৮05 )000099811019 101 1712 60 ০8:57 07)-৫রেখে ঢেকে ওজন 
ক'রে লেখ। আমার কন্দ নয়--0161590 কাগজে লিখে কি বিপদেই 
পড়েছিলাম ! | 

বিদ্বামাগর। তুমি তো! বিপদে পড়েই আছ। আমি ভাবছি 
কিন্তু পেটিয়ট চালাবার মত একট ভাল লোক পাই কোথা। 
কালীপ্রসন্ন আমার ওপর ভার দি:য়ছে-__কি ব্যবস্থা! করা যায় ভাবছি। 
কেট্নাস পালকেই শেষ পধান্ত দিতে হবে দেখছি । হরিশ মার 
যাওয়ার পর থেকে কাগজটাতে অভদ্রতা লেগেছে । গিরীশ আর 
হরিশের স্থৃতিচিহ্ন ওই কাগজ্থানি! ওটা নষ্ট হতে দেওয়া হবে না। 
ভাল কথা, শুনছি নাকি নীলকর সায়েব ব্যাটার! হরিশের বিধবার 
নামেও মোকদ্দম। করে ডিগ্রী করেছে? 

মধু। আনছি! 11999 10187269589. 0922:008, (হাসিয়া) 
যদিও আমার প্রথম শ্বশুর একজন 101%1069: ছিলেন-_] 10998 
19999083" £%609:--তবু ওদের সম্বন্ধে আমি তদ্রভাবে কথা ৰলতে 
পারিনা। 105 70£098 ! 

বিদ্যাল্গগর । (সহান্তে ) ভূমি যে নীলদর্পণের অস্বাদক একথাট। 
বেশ জানাজানি হয়ে গেছে । 
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মধু। তাখুবজানি। ওপরওলার কাছ থেকে গুতো ও. খেয়েছি 
এর জন্যে ! 3061 02097016089. [803 81010 01 6018 1007110 
৪০৮1০৪--আমান্ন বিলেত যাওয়ার আর একট। কারণও এই ! নু 
806 880 175091)22009176 70706989300. 


বিচ্যাসাগর। কিন্তু লং সায়েবের মনের জোরট। দেখলে একবার । 
জেলে গেল তবু কিছুতেই তোমার নাম্‌ প্রকাশ করলে না! সাদেক 
জাতের গুণই এই । একেবারে ইম্পাত ! 


মধু। আমাদের কালী প্রপন্ন সিংহও কম ইম্পাত নয়। লং সায়েবের 
হাজার টাক! জরিমান। ঝনাৎ করে ফেলে দিলে আদালতে ! 


বিদ্ভাসাগর | (সোত্লাহে ) সে কথা একশ" বার ! সঙ্গদোষে ঘদি 
বিগড়ে ন! যায় ও ছোকরার দ্বারা দেশের অনেক উপকার হবে! ওর 
একট। মহৎ কীত্তি হ'ল মহাভারতের অন্বাদ। অনেক টাকা খরচ 
করেছে। ভাল ভাল পণ্ডিতদের দিয়ে অনুবাদ করিয়ে বিনামূল্যে 
বিতরণ করছে--একি সোজা কথা! ওর “হুুতাম' কিন্তু সুবিধে 
হয়নি। 


মধু। মহাভারতের পেছনে তুমি রয়েছ যে! হুক্োম্‌ ?৪ 6০০- 
798119610. 


বিচ্তালাগর | মহাভারতে আমি আর কি করেছি- জোগাড়-ন্ত্র 
করে দিয়েছি মাত্র । 


মধু। আচ্ছা, তোমার চেহারাট! কেমন যেন শুকৃনো দেখাচ্ছে, 
শরীরট1 ভাল নেই নাকি? ৃ 

বিদ্াসাগর । মেরি কারপেশ্টারের সঙ্গে উত্তরপাড়ায় যাবার সময় 
সেই যে গাড়ী থেকে পড়ে গেছলাম--তার পন থোক শরীরটা ভাল 


১৩৬ শমধুস্থদন 


যাচ্ছে ন7া। তাছাড়া (হাসিয়! ) চালকলা-খেকো এ বামুনের চেহার। 
কোন-কালেই কন্দর্পকাস্তি ছিল না! 

মধু। কে বললে? 17 ০0 5006, তুমি সত্যই কন্দ্পকান্তি 
ছিলে । 1008 ৪৮ 5০00 00:615%16 ১5 350800. 

বিস্ভাসাগর | আবার কবিত্ব সুরু করলে তুমি! থাম! তার চেয়ে 
“বীরাঙগনাঃ থেকে কিছু পড় দেখি, শোনা! যাক । বীরাঙ্গনা কি নিয়ে 
লিখেছ £ 


মধু । এ কাব্যখানা পত্রাকারে লেখা হয়েছে৷ রামায়ণ, মহাভারত, 
পুরাঁণ থেকে কতকগুলি নারী-চবিত্র নিয়েছি-_তারা যেন তাদের স্বামী 
অথব! প্রেমাস্পদকে পত্র লিখে নিজেদের মনোভাব জানাচ্ছে । 0%£৭- 
এর [51010 [1015616-এর ধরণে লিখেছি আর কি ! 
বিদ্যাসাগর | পড় ত- শুনি । 
মধুহ্দন পড়িতে লাগিলেন ও বিদ্তাস।গর চক্ষু বুজিয়] শুনিতে লাগিলেন । 
মধু। প্রথমটাই শোন--ছুধ্যন্তের প্রতি শকুন্তলা । 
বননিবালিনী দাসী নমে রাজপদে 
রাজেন্দ্র । যদিও তুমি ভুলিয়াছ তারে 
ভুলিতে তোমারে কতু পারে কি অভাগী ? 
হায়, আশামদে মত্ত আমি পাগলিনী ! 
হেরি যদি ধুলা-রাশি, হা! নাথ, আকাশে 
পবন-স্বনন যদি শুনি দুর-বনে 
অমনি চমকি ভাবি মদকল করী 
বিবিধ রতন অঙ্গে পশিছে আশ্রমে 
পদাতিক, বাজীরাজি শ্থুরথ সারথি 
কিন্কর কিস্করী সহ। আশার ছলনে 


শ্রীমধুস্থদূন ১৩৭ 


প্রিয়ংবদা অনন্থয়] ভাকি সখিষধয়ে 
কহি, হেদে দেখ সই, এতদিনে আজি 
স্মরিলা লে! প্রাণেশ্বর এ তার দামীরে। 
ওই দেখ ধুলারাশি উঠিছে গগনে 
ওই শোন কোলাহল । পুরবাসী যত 
আসিছে লইতে মোবে নাথের আদেশে । 
বিচ্যাসাগর। অতি উত্তম হয়েছে! আমার ভয় হচ্ছে, তোমার 
এ শকুম্তল1 পড়বার পর আমার শকুস্তলা আর কি কেউ পড়বে! হাস্য) 
মধু। বলকি! 5০০ 01:096 18 901007:8115160 ! যতদিন 
বাঙলা লাহিত্য থাকবে ততদিন বিছ্যাসাগরের শকুস্তল1 স-গোৌরবে 
বিরাজ করবে । ড০ছ ৪০ 87006097 কথ । 
বিদ্যাসাগর । তোমার একটা দোষ কি জান? অতিশয়োক্তি। 
সব জিনিষই অত্যন্ত বেশী বাড়িয়ে তোলা কেমন তোমার একটা বদ্‌ 
রোগ! তোমার তিলোত্তমা আর মেঘনাদবধে উপমা আর অলঙ্কারের 
ভীড় ঠেলে এগোনই মুস্কিল। 
মধু । তবু লোকে এগিয়েছে ত! 
বিছ্যাসাগর । লোকের এগোনর কথা আর বোলো না। কবির 
লড়াই, বুলবুলির নাচ, দলাদলি, কেরাণীগিরি সবেতেই এগোয় তারা । 
এক ঝাঁক মাছি যেন-__মধু, গুড়, বিষ্টা ন্ববত্রই সমান উত্সাহে ভনভন 
করছে । ওর থেকে কিছু প্রমাণ হয় না! 
মধু। কিন্তু বিচ্যোত্সাহিনীর অভি নন্দনট] ? 
বিদ্যাসাগর । আমার মাঝে মাঝে সন্দেহ হয় ওট] ওদের রসিকতা 
নয় তো! বূপোরই হোক আর সোশারই হোক কবিকে মদের 
গেলাস উপহার দেওয়াটা] কি রকম অভিনন্দন বুঝলাম না। হাদিলেন 
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মধু। আমি কিন্তু ঢের বেশী অভিনন্দিত হয়েছি সেদিন চীনে- 
বাজারে । 

বিদ্যাসাগর | ( সবিম্ময়ে ) চীনেবাজারে ! 

মধু। হ্যা সেখানে সেন এক দোকানদার দেখি নিঝিষ্টচিত্তে 
বসে মেঘনাদবধ পড়ছে । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম-কি পড়ছেন 
মশায়? একখানি নৃতন কাবা।' বললাম কাব্য! বাঙল। ভাষায় 
ভাল কবিতাই নেই--কাব্য হবে কোথা থেকে । দোকানী কি উত্তর 
দিলে শুনবে $ 'বললে সেকি মশায়, মাত্র এই একখানি কাব্যই ত যে- 
কোন জাতির ভাষাকে : গীরবান্বিত করতে পারে ! 
বিদ্যাসাগর! (সাৎসাহে ) বটে! তারপর? 

মধু। তারপর তাকে বললাম--আচ্ছ! একট্র পড়ে শোনান ত- 
দেখি! সে আমার লাহেবী পোষাক দেখে বললে--এর ভাষা বোধ 
হয় আপনি বুঝতে পারবেন না। বললাম-_-চেষ্টা ক'রে দেখতে ক্ষতি 
কি। তখন সেখানিকটা পড়ে শোনালে ! তারপর তার হাত থেকে 
বইখানা নিয়ে আমিও খানিকটা পড়ে শোনালাম তাকে ! তারপর 
জিজ্ঞাসা করপাম--আচ্ছ! এই অমিত্রাক্ষর বাঙলায় চলবে কি? সে 
মহা-উৎসাহে বললে-__খুব চলবে মশাই--এ বাঙলায় নৃতন স্ষ্টি--মনে 
হয় এ-ই সর্বোত্কষ্ট ছন্দ। আমি তাকে আত্মপরিচয় না দিয়ে সরে 
পড়লাম--100% ] 9৪ 103£680 00 1119 ৪ %110020 ! 

বিদ্যাসাগর | ছুছুন্দরিবধ কাবা দেখেছ ? ( হানিলেন ) 

মধু। দেখেছি। ঢাকার জগবন্ধু ভদ্র লিখেছে-__বেশ লিখেছে। 
বেহার থেকেও কে একজন--নামট1 ঠিক মনে আদ্ছে না--হিন্দিতে 
অমিজ্্াক্ষর লিখছে । কিন্তু তার তেমন নাকি সুবিধে হয় নি। 

বিস্যাসাগর । দেখ, আমার সব চেয়ে আশ্চর্য লাগে--মেধনাদ বধ 
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লিখতে লিখতে কি করে তৃমি ব্রঙ্গাঙ্গনা লিখলে ! একেবারে অন্ত স্থুর ! 

মধু। ওটা লিখেছি ভূদেবের ফরমাসে। ভূদেব একদিন আমাকে 
বললে--'ভাই, তুমি ব্রজেন্্রনন্দন শ্রীকষ্চের বংশীধ্বনি করতে পার? 
সারই ফল 'ত্রজাঙ্গনা' । ভাল লেগেছে তোমান ? 

বি্াসাগর | চমৎকার ! (হাসিয়া ) তোমার অমিত্রাক্ষরও হয়ত 
একদিন ভাল লেগে যাবে-_-বল1 যায়না | (কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়] ) 
যাক-_-বিলেত চললে তাহলে ! 

মধু। হ্যা--ছেলেবেলা থেকে সাধ বিলেত যাব। 400 £০ &ু 
10096. কল্পনানেত্রে আমি যেন বিলেতটাকে দেখতে পাচ্ছি। 
টাসোর 91:08819]0 [9911592:98-এ 0098091:-র1 3) 97099%1510- 
এর কাছাকাছি এসে যেমন উল্লদিত হয়ে উঠেছিল আমার মনের 
অবস্থাও অনেকট। তাই-_ 

17050 15 9201) 1158:6 800. চ71060 ৪০7 18৪] 

[1127 95, 596 20610992006 170 1836 6125 795 
জাহাঙ্জে উঠলে যেন আমি বাচি--] 8100 21000861226. 

বিদ্াসাগর । তাত দেখতে পাচ্ছি । তোমার বন্ধুটি বেশ বিশ্বাসী 
লোক ত! 

মধু। দিগম্বর মিত্তির, বছ্িনাথ মিতিরের মত লোক জামিন 
হয়েছে। মুতরাং আমি নিশ্চিস্ত | 

বিষ্তাসাগর । দেখো-শেষকালে বিপদে না পড়তে হুয় ভবিস্তাতে | 

মধু। ভবিষ্যতের কথা ভবিষ্যতই জানে। এখন কিন্তু বিপদে 
পড়েছি ।--০সইজন্তই এসেছি তোমার কাছে। কিছু টাকা চাই। 

বিদ্যাসাগর । টাকা? হয়েছে! 

মধু। ধার চাই। 
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বিদ্যাসাগর । (সজোরে মাঁথ। নাড়িয়া) আমার আর টাকা 
নেই--ধার দিতে পারব না । বিধবা-বিবাহ দিতে দিতে আমি সর্বস্বান্ত 
হয়েছি । ভার উপর ট্রেনিং স্কুলের ভার পড়েছে আমার উপর-- 

মধু। তুমি ইচ্ছে করলে সব পার। 

বিদ্ভাপাগর | হ্যা, চুরি, ডাকাতি, খুন, রাহাজানি সব পাবি 
কেবল একটি কাজ পারি না। 


মধু। (হাসিয়া) সে অসম্ভব কাজটি কি? 
বিদ্ভাসাগর । তোমাদের উপকার করা । চেষ্ট। করেও তোমাদেব 


উপকার কর! যায় না। (সহলা উত্তেজিত হইয়া ) জান, তারাাদ 
চক্রবর্তী আর মাধব ধব আমাদেব ট্রেনিং স্কুলেব সঙ্গে টেক্কা দিয়ে আব 
একট| ট্রেণিং স্কুল খুলে বলেছে 

মধু। এ রকম করবার মানে । 

বিদ্ভাপাগর | এই চিরকাল করছ তোমরা! তোমরা টেক্কা 
দিতে ওভ্তাদ ঘোট পাকাতে ওন্তাদ একট! ছুতো পেলেই হল। সেবা 
মনে নেই হীরাবুলবুল বলে" এক বেশ্যার ছেলেকে হিন্দু কলেজে ভর্তি 
করা নিয়ে সে কি কাণ্ড। রাজেন দত্ত টত্ত ঘোট পাকিয়ে সিছবে 
পটিতে একটা কলেজই খুলে বসল । মনে নেই তোমার ? 

মধু । আমি বোধ হয় তখন মাদ্রাজে__ 

বিদ্যাসাগর । তা হবে। এই দলাদলিতেই উচ্ছন্ন গেল সব। 
আমি আর ক'দিক সামলাই ঝবল। শামর্থ্ই বা আমার কতটুকু? 
€ একটু পরে ) কিসের জন্য টাকা চাই তোমার? 

মধু । খুচরো দেনা অনেকগুলো জমে আছে। সেগুলে। শোধ 
করতে হবে ত 091025 ] 991. 

বি্ভাসাগর | আমার কাছে আর টাকা নেই । 
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মধু । (সাজনয়ে ) টস 298 ৬10-- 

বিদ্যাসাগর । নেই টাকা--দেব কোথ। থেকে--চুরি করব? 

মধু । ০০ ০80 0] ছ7010098 1 9০0০. 11009 ! টাক] 
না পেলে আমি অপমানিত হব । 7 00981 69 ৮০৪ £:9860593 
মতার্দেব বিলেত যাওয়ার আগে আমাকে কিছু দেবে বলেছে । সে 
টাক] পেলেও আমি তোমাকে দিয়ে যাব। 


বিদ্যাসাগর | কি মুস্কিল টাকা নেই বলছি-_ 

মধু। দাও ভাই! হাতযোড় করে বলছি তোমাকে --নিতান্থ 
নিরুপায় হয়েই তেমার কাছে এসেছি। (হাতযোড় করিলেন ) 

বিদ্যাসাগর । (বিচলিত হুইয়৷ ) আহা, হা-গকি কর তুমি! 
এতো আচ্ছা বিপদ দেখছি। দিগ্িদিকজ্ঞানশুন্য হ'য়ে ধার কবে 
বসবে তারপর আমাকে ধরে টানাটানি ! 

মধু । 09৪9৮ ৬1-_আর বোকোনা যথেষ্ট হয়েছে__- 

বিদ্যাসাগর । কিছুদিন আগে তত্ববোধিনীতে তোমার আত্মবিলাপ 
পড়ে ভাবলাম যে বুঝবি তোমার অহ্নতাপ হয়েছে এবার €থকে ভালভাবে 
চলবে । কিন্তু দেখছি-_ - 

মধু। 4736115%8 26-_ভাল-খারাপ আমি কিচ্ছু বুঝি না। 
যখন যা প্রয়োজন তাই খবচ করি | ০৪, [2005 10699999165 [0005 
100 197 ! 

বিদ্যালাগর | কিন্তু তোমার 0.99698167 যে রাজকীয় 179095810, 
এই হয়েছে মুস্কিল কি না। কত টাকা চাই তোমার? 

মধু । 70950 ৪1061 তুমি কত দিতে পারবে তাই বল। 

বিদ্যাসাগর । আমার হাতে কিছুনেই। 

মধু। কিচ্ছুনেই? 
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বিদ্যাসাগর । না 
মধু। (একটু চুপ করিয়া থাকিয়া) 806 ][. ০00369৫ 
01008 ০0: 0:68070998, কেন জানি নাঃ তোমাকে আমার 
নিজের লোক বলে মনে হয়। তাই তোমার কাছে এসে অনঙ্গত 
আবদার করি। রাগ ক'রো না আমার ওপর | ] ৪2 & 13611)- 
198৪ ০:9969:9. কেন জানি না, কিছুতেই কুলোতে পারি না। 
বিদ্যাসাগর । থাকলে দিতুম--কিন্ত আমি নিজেই এখন নিঃস্ব। 
মধু। তুমি সাগর তুমি রত্বাকর তুমি নিংম্ব! আমি কি এতবড় 
অভাগা যে চাইবামাত্র সাগরও শুকিয়ে যাবে! (বিছ্যাসাগরের ছুই 
হাত চাপিয়া ধরিয়া ) 115 ০০৪: ড1৫-_- 
বি্যাসাগর | আঃ--কি যে কর তুমি! হাত ছাড়--হাতট। 
ছাড় না। 
হাত ছাড়াইরা ভিতরের দিকে চলিয়া গেলেন। 
মধু। চলে গেল! (হতভঘ হইয়া ক্ষণকাল বসিয়া রহিলেন ) 
০, ] ০৪0 ৮৪৪6৪ $10৪--টাকাটা1 যোগাড় করতেই হুবে--দেখি 
গৌরের কাছে যদি পাই। 
চলিয়! গ্লেলেন। ক্ষণপরে বিদ্যাসাগর একটি চেক বহি হাতে বাহির চইয়! আসিলেন। 
বিস্তাসাগর। একি, চলে গেলে নাকি । ছিরু-_ 
প্রীমস্ত নামক ভূত আসিরা প্রবেশ করিল 


ওই ধেসাহেব এখুনি গেল_-ভাকে এই কাগজখালা দিয়ে আয় ত-_ 
দৌড়ে যা 

চেক কার্টিয়া দিলেন। 
শ্ীমন্ত চলিয়। গেল। বিদ্যাসাগর আবার গ্রন্থ রচনায় মনোনিবেশ করিলেন। সহসা 
ঝড়ের মত মধূন্দন আসিপ্ন1 প্রবেশ করিলেন। 


ভ্রীমধুক্থদন ১৪৩ 


মধু । ০৪ 89 8799৮5০5525 £:58৮--7500 8:65 6956 

9 098] 1079988৮500, 825 88700156198, 
বিস্তাসাগরকে জড়াইয়া ধরিয় চুম্বন করিতে লাগিলেন 

বিদ্তাসাগর । ছাড় ছাড়_-কিযেকর। দোয়াত টোয়াত সব উল্টে 
দ্বে নাকি! 

মধু। সত্যই তুমি সাগর--করুণালাগর। 

বিদ্যা্াগর । চেকট' কিন্তু পরশ্তর আগে ভাঙিও ন1-_ব্যান্ক একদম 
থালি! এর মধ্যে টাকাট1 জম! করে দেব যেখান থেকে হোক । 


মধুহুদন একবার চেকটার় দিকে চকিতে চাহিয়। নির্বাক, বিল্যয়ে বিদ্যাসাগরের দিকে 
চাহি! রকিলেন। 


চতুর্থ বিরতি 


গর ভেচসনে “(েনের 


গুণ ক্টিস্গ্য 

ভানণই শহরে একটি শ্বল্পলোকিত কক্ষ । একটি সাধারণ টেখিল ও কয়েকটি প্রীহীন 
চেয়ার ছাড়া অন্ত কৌন আসবাবপত্র দেখ! বাইতেছে ন। চতুর্দিকে দারিদ্র্যের চি 
পরিশ্ষুট । দীনবেশে মধুহুদন অস্থির ভাবে পদচারণ করিতেছেন । বাহিরে কড়ানাড়ার 
শব্দ হইল । মধুহ্দন ফিরিয়া দাড়াইলেন, কি ধেন বলিতে গিয়! থাঁমিয়া গেলেন এবং সভয়ে 
চাছিয়। রইলেন ॥ কড়ানাড়। সমানে চলিভে লাগিল। 

মধু । (শুক সভয় কণ্ে প্রায় চুপি চুপি) হেনরিয়েটা ! 

পাশের ঘর হইতে হেনরিযেট। বাছির হইয়া আদিলেন। তিনি আসন্ন প্রসব! । 

হনরিয়েট । 5৪, 7005 0:510700- 

মধু। 10006 ৮০০ 20987? 99201000 78 1100010-- 

বোধ হয় কোন পাঁগনাদার এসেছে । (অস্হায়ভাবে) কি করি? 


১৪৪ শমধুস্থদূন 


হেনরিয়েট! । তুমি ভেতবে যাও আমি কথা কইছি। 

কড়ানাড়ার শব্দ উগ্রতর হইল । একটু ইতস্তত করিয়া! মধুহদন প।শের ঘরে চলিয়া 
গেলেন । হেনরিয়েট! আগাইয়া। গিয়া! কপাট খুলিয়া দিতেই মনোৌমোহন ঘোষ প্রবেশ 
করিলেন । 

মনোমোহছন । 9০০৭. 2017011076--বোদি যে। 

হেনরিয়েটা । ও আপনি! আঙ্ুন। 

মনোমোহন । আপনারা লগ্ন থেকে হঠাৎ এখানে চলে 
এলেশ যে! 


মনোক্বোহনের কণ্ঠঘর শুনিয্না পাশের ঘর হইতে মধুহুনন দোন্ছাসে বাহির হইয়া 
আসিলেন। 


মধু। মন্র__তুমি ! এখানে কিমনে কবে আ্াবস--বস- 
16 18 ৪0010 9 29111 609 ৪899 ৮০0. 

হেনরিয়েটা। 17100851709. 

হেনরিয়েট। ভিতরে চলিয়া! গেলেন। মধুনুদন ও মনোমোহন উপবেশন করিলেন 

মনোমোহন | [.. 0. 8. এ ফেল ক'রে ভাবলাম কি আব 
করি আপনার কাছে একটু বেডিয়ে যাই। [ হাসিলেন ] 

মধু। তুমি ফেল করেছ ? এু 803 ৪০ ৪০1. সত্যেনেব 
খবর কি? 

মনোমোহন। সত্যেন পাশ করেছে। 

মধু। আমার ধারণ ছিল সত্যেনের চেয়ে তুমি ঢের বেশী 


বুদ্ধিমান। 
মনোমোহন চুপ করিম] রহিলেন 


মধু। (পান্নার সরে ) 1)০92৮6 001191)99 1725 10০07. 002) 
৪৮7 12110799876 1006 69101118780 ৪৪09999৪. 4400৮ 


৪0 1005, 


শ্রীমধুন্থদন ১৪৫ 


মশোমোহন । না আমি - 

মধু । এবার তুমি 18৮20 16512 নাও । 

মনোমোভন। পাবৰ কি? 

মধুস্থদন । কেন পারবে না! 7675 509 9855 %০ 199: 
191795926৪--এখানে আমি  ্র:90010ট1 তো! প্রায় শিখে 
ফেললাম, এবাব জার্মান, স্প্যানিশ আব পটু'গীজ আবম্ত কবব 
ভাবন্ছি । 

মনোমোহন। আজকাল লিখছেন না কিছু। 

মধু। 0859৪ বাংলা মনেট লিখছি । শুনবে? 

ডেস্ক হইতে খাতা বাহিব কবিয়। পড়িতে লাগিলেন 


চন্দ্রচুড জটাজালে আছিল যেমতি 
জাহ্নবী, ভাবতরস খষি দ্বৈপায়ন 
৬910 9 2811069১166 9৪ 10700186912 006 6101:9868 & 116019--- 


তাঁক হইতে মদের বোতল ও দুইটি গ্রাম পাড়িলেন। কিন্ত বোতল ডপুড করিষা 
“দখিলেন বোতলে কিছু নাই 


09৮ 8 0:00 1 0৮ 19 61৪--ওহে কাল 105 9০9989 আর্‌ 
ট1০005৪ এসেছিল--] £02০৮-205 098 18৮9, ][ 800 
মনোমোহন | তাতে হয়েছে কি। 


মধুহ্দন চুপ করিয়। বলিয়। রহিলেন। একটি দীর্ঘনিশব(স পড়িল 
ম্যু। 10859. 09%890 69108 ৪ £97861503010, 10900 
[01019 18 910]. 
মনোমোহন । ফুবিঘে গেছে তাতে আর কি হবে । পড,ন 
আপাঁন ৷ 


মধূহ্থদন কিন্তু বিমুঢের মতো বসিয়াই রহিলেন 
১০৩ 


১৪৬ শ্রীমধুস্থদন 


বৌদি আসবার পর আপনি লগুন থেকে চলে এলেন যে 
হঠাৎ । 

মধু 17080 6০, 7 789 50913570090 1010) (7:9৪ [1113 

মনোমোহন। লাস্পেণ্ডেড ! কেন? 

মধু। ধারের জন্তে। হাতে একটি পয়স! ছিল না ধার না করেই 
বাকিকরি। তার ওপর তোমার বৌদি ছেলেমেয়ে নিয়ে এসে 
পড়লেন--বাধ্য হয়ে লগ্ডন ছেড়ে পালাতে হল। ভাবলাম এই 
পাড়াগায়ে কম খরচে কুলুতে পারব-কিন্ত এখানেও কুলুতে পারছি 
না ভাই | 

মনোমোহন। আপনার টাকা কি আসছে না? 

মধু। ট০$ & 197612108- চারদিকে কেবল ধার আর ধার-- 
শোধ করতে না পাঁবলে ফ্রেঞ্চ জেল অনিবাধ্য। 

মনোমোহন। কি যে বলেন-_ 

মধু। 4 ৪0 100% 95:86097861100--1 18৮69 109901000 
8/2061)92 [1108,5/061, ওই 706 ৪0828 আর 1121998দের 
খোসামোদ করে, 091)110 008115র আশায় জীবন ধারণ করতে হচ্ছে! 

মনোমোহন 1 71019 8 ৪৮/19]. আপনার টাক] আনছে না 
কেন! আপনাব পৈতৃক সম্পত্তি তো সব উদ্ধার হয়েছে শুনেছি । 

মধু। সব উদ্ধার হয়েছে 800 16 1৪ ০:60, [২৪ 1800 ৪ 598]. 
0106 08/0 98811712199 16991) 61009009800. 101)99৪ 1)/ 
10007289217)06 1৮-কিন্ক যাদের ওপর ভার দিয়ে এসেছি তার1 একটি 
পয়সা পাঠাচ্চে না হেনবিয়েটাকে মাসে শাসে খরচ দেবার কথা 
ছিন কিচ্ছু দেয় নি। বেচারা নিরুপায় হয়ে শেষে এখানে পালিয়ে 
এসেছে । 


শ্রীমধুসুদন ১৪৭ 


মনোমোহন। এ বকম ব্যবহার কবছে কেন তাবা। 
মধু ম905 ০০০৪০৪৪ 6097 8৪ 0209৪, 58০900.015 


709089989 $1865 8:59 06068 100 6010019 19908086 01787 ৪9 
[05098. 


উত্তিয়। পদচারণ করিতে লাগিলেন। তাহাব পর সহস? ঘুণ্বয়। 

1396 1 20956 7001] 60109] আমাকে বাচতে ভবে 00986 
দর 100৮ ৮৪ 10805 60 100019) 60 01001710176 ০01: ঠ০ 
10102700978, 71110], [0910090769660 00090979000 610610 109 
1)877899-ব্যারিষ্টার হতে পাবি আব না পাবি] 20090 
00 6015. 

মনোমোহন । আপনার 69700 কি শেষ হয়েছে ? 

মধু। 91 0০--110959 92620 0015 60125 8010679- 
এখনও বিয়াল্লিশটা বাকি । 

একটি কাগজে মোড পুলিন্দা' বগলে করিয়। হেনরিষেটা প্রবেশ করিলেন । 

হেনবিয়েট। । আমি একটু বেরুচ্ছি। 

মধু । কোথা যাচ্ছ এ সময় । হাতে ওটা কি। 

হেনবিয়েট। | (ম্লান হাসিয়া) ও কিছু নর। 

মধু। [10007 29:65. 900. 819 £0128--"ক নিয়ে যাচ্ছ 
দেখি। মন্ুকে লুকোবাব দবকাব নেই, সব কথ। বলেছি ওকে-_ 


হনরিষেট। নতমুখে দ্াড়াইয়1 রহিলেন। মধুদনুন পুলিন্দাট। খুলিয়৷ দেখিলেন-_-একটি 
সদৃষ্ গাউন বাহির হইল 


এইটে নিয়ে যাচ্ছ 1 ০ 9811705 7 ০80৮ 198 ৮০00 08,710 60119, 
1219 8৪ 100./ 1196 10795910660 5০0. 96661: 10081001829, 


হেনরিয়েট! । খরে খাবাব নেই । 01086 01 সে 77:9063 
[601016 1785৪ ৪$0101960. 


৯১৪৮ শ্ীমধুস্থদন 


মধু । তা হোক | 1 120 95109061106 10001795105 ৪275 110011. 
হেনরিয়েটা । (বিস্মিত ) কে পাঠাবে । 
মধু । [109 2081) 60 7100] [1786 89109819051393 0০ 
0910105 800. ৮7150:010) 01 800 8/0018176 982:6 61082108101 
81 13/770111091008/, 2000. 0109 168,706 01 % 13610651) 100061092., 
মনোমোহন । ০০. 10১98) বিদ্যাসাগর ? 
মধু । 95, বিদ্যাসাগর 60৪ 9798. 
দুরারে কড়ানাড়ার শব হইল। মনোমোহন কপাট খুলিয়। দিতেই পিওন প্রবেশ করিল 
এবং একটি রেজিষ্টার্ড খাম মধুহুদনের হাতে দিল 
এসেছে-_-এসেছে--এসেছে-এসেছে-টাকা এসেছে । 
উৎক্ষিপ্ড দক্ষিণ হস্তে থামট। তুলিয়। ধরিয়1 শিশুর মতে! নুতা করিতে লাশ্সিলেন 
[76510119669 105 09:1100 --111 5০০9 5600 019 190$615 ০01 


01)9001)8,5175 %% 0009, 


পঞ্চম বিরতি 


আলভ্টাদস্প ভুস্প্য 


স্পেনসস্‌ হোটেলে ব্যারিষ্টার মধুহুদন দত্তের হুসজ্জিত ডুইং রুম । ভোলানাগ ৩ 
গৌরদাস বয়? গল্প করিতেছেন ৷ উভয়েরই বয়স বাড়িয়াছে। 
ভোলানাথ | তোমবা হতাশ হয়ে পডেছিলে আমি কিন্তু জানতাম 
মধু ঠিক বারিষ্টার হয়ে আসবে। 
গৌরদাস। বাহাদুরি আছে 1] এই তে স্দিন ব্যারিষ্টাবি। 
পাশ কবে এল এর মঙ্গোই কেমন জমিয়ে ফেলেছে দেখেছ । 
চাপরাশি কার্ড লইয়? প্রবেশ করিল 


শ্ীমধুস্থদন ১৪৯ 


ভোলানাথ । (কার্ড দেখিয়া! ) ভুঁদেব এসেছে €(চাপবাশিকে ) 
সেলাম দেও । 


চাঁপবাঁশি চলিয়! থেল। ভূদেব প্রবেশ করিলেন । 


ভোলানাথ। 


0000 10007101700. 
গৌবদাস। 


ভূদেব। গুড মগ্িং_ভালই হল তোমবাও এখানে আহ । 
তোমাদেব নিমন্ত্রণ কবতে এসেছি । 
গৌবদাস । হঠাৎ নিমন্ত্রণ ? 
ভূদের । মধু কোথা? 
গৌবদাস। চান কবছে। 
ভুদেব। মধুকে খাওয়াব একদিন। তোমাদেরও সেদিন যেন্তে 
ভবে । 
ভোলানাথ । কবে সেটা । 
ভূদেব। দিনটা মধুর হৃবিধ! অনুসারে ঠিক করতে হবে ' মধু এই 
হ্োটেলেই থাকবে নাকি চিরকাল । 
গৌরদাস। নডবার তো কোন লক্ষণই দেখছিন1। 
ভদেব। এখানে কেন, বাঙালী পাড়ায় গিয়ে খাকলেই পাবত। 
ভোলানাথ। বিছ্যাপাগবও ওই কথা বলেছিল । 
ভূদেব। মধু কি বললে তাতে? 
উপবেশন করিলেন 
ভোলানাথ । মধু-বিগ্ভাসাগব-সংবাদ শোননি তুমি ? 
ভূদেব। না । 
ভোলানাথ। গৌবেব কাছে শোন। 
কদেব গৌরের দিকে চাহিলেন 
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গৌবরদান। মধু যেদিন বিলেত থেকে ফিরল সেদিন বিদ্যাসাগর 
নিজে জাহাজ ঘাটে উপস্থিত। মধু জাহাজ থেকে নেবেই ৫) 
80136610108 0128008610-বিদ্যাসাগরকে জড়িয়ে ধরে এমন চুম 
থেতে লাগল যে ব্রাহ্মণের দমবন্ধ হয়ে যাবার জোগাড় । 

ভূদেব। ( সহান্তে ) যাকে তাকে ষখন ভখন জড়িয়ে ধারে চুম 
থাওয়া ওর চিরকালের স্বভাব ! তারপর ? 

গৌরদাস। চুম্বন পর্ব শেষ হলে বিদ্যাসাগর বললে-_ এইবার 
যাওয়া যাক চল, তোমার জন্টে সুকিয়া স্্বীটে রাজকেষ্টর বাইরের ঘরটা 
সাফহুতরেো! করিয়ে রেখেছি, সেইখানেই উঠবে চল। মধু বললে--. 
স্থকিয়] স্্রীটে ? ননসেন্স! সেখান থেকে ব্যারিষ্টারি করা মায় নাকি 
কখনও । বিদ্যাসাগর বললে--আপাতত চল নাঃ খরচ কম হবে। মধু 
বিদ্যাসাগরকে জড়িয়ে আর একটি চুম খেয়ে বললে-মাই ভিয়াব 
ভিড. ইউ আর এ ডারলিংঃ কিন্ত তা আমি পারব না। আমাকে 
বামুন পাড়ায় মানে সায়েব পাড়ায় থাকতে হবে। তারপর সোজা 
এইখানে এসে উঠল । 

ভূদেব। এখানকার এত খরচ চালিয়ে যাচ্ছে তো। পরিবার 
বিলেতে, সেখানেও টাকা পাঠাতে হয় নিশ্চয়। পরিবারকে বিলেতে 
রেখে এল কেন বলতো ? 

গৌরদাস। ছেলেমেয়েদের এডুকেশনের জন্যে । 

ভূদেব। রোজকার তাহলে ভালই হচ্ছে বলতে হবে। 

ভোলানাথ | হাকঙ্গারখানেক টাক| নিশ্চয় । 

গৌরদাস। বেশী। কিন্তু মধু আমাদের যে তিমিরে সেই 
তিমিরে । 

মধুসুদন প্রবেশ করিলেন 
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মধু । হ্যালো, ভূদেব যে, আধ্যপুত্র, কি যনে ক'রে হঠাৎ্। আজ 
ছুটির দিনট। জমবে ভাল দেখছি । 
উপধেশন করিলেন 
ভূদেব। তোমাকে নিমন্ত্রণ করতে এলাম । 
মধু। খুষ্টান ফিবিঙ্গিকে বামুন বাডিতে নিমন্ত্রণ ! 
ভূদেব। € হাসিয়া) নিমন্ত্রণ করতে এসেছি মেঘনাদবধ 
বীবাঙ্গনাব কবিকে-ফিরিঙ্গিকে নয়। 
মধুহ্দন পুলকিত হইলেন এবং তাহা তাহার মুখভাবে ফুটির়া উঠিল 
বাইরে তুমি ঘতই প্রেচ্ছ হও না কেন কাব্যলোকে তুমি দেবতাব মতা 
শুচি। 
মধু। অর্থাৎ তুমি বলতে চা ভবিষ্যৎ ষুগেব লোকেরা বলবে 
কলিকালে শ্রীকষণ দত্তকুলে জন্মগ্রহণ ক'রে খুষ্টধশ্ম গ্রহণ করেছিলেন, 
রাধাব বদলে শাদা-চামডা মেম সায়েবেব সঙ্গে প্রেম করেছিলেন এবং 
বাশীব বদলে পিয়ানো বাজিয়েছিলেন ? 
চাঁপরাশি একটি বিল লইয়া প্রবেশ করিল এবং মধুসুদনকে দিল 
মধু। 70820 281 ( চাপরাশিকে বিল ফেবত দিয়া) সাতদিন 
পরে আসতে বল। 
চাপরাশি চলিয়। গেল 
ভূদেব। তুমিযাচ্ছ কবে তাহলে । কাল স্থবিধে হবে? কালও 
ছুটি মাছে। 
মধু। কাল ভাই পারব না। ত্বারকা হাইকোর্টের জাষ্টিস হয়েছে 
এ 800 97180051100 9 ৫1101091 10 1019 1)01000, 
ভুদেব। ও । তাহলে আসছে রবিবার? 
মধু। হ্যা, তা হতে পাবে। 
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ভূদেব। আসছে রবিবার বিকেলে তাহলে এসো তোমবা | আমি 
উঠি এখন । 

মধু। আমাব একটি সর্ত আছে কিন্তু। 

ভূদেব। কি বল। 

মধু। তোমাদেব বাডিব মেয়েদব হাতের দিশি বান্না খেতে 
চাই । কোন বকম সায়েবিয়ানা করতে পাবে না । আসনে চাপটালি 
হয়ে বসে ৫েয়ে আসব । 

ভ্ুদেব। বেশ তাই হবে (হাসিয়া) আমি কিন্ত নিজে কাটা 
চামচেতে খাই পচ্ছিন্নতাব জন্তে । 

মধু। বল কি! 

ভোলানাথ | (9০9, 610) 15 10959 ! 

গৌব্দাম। বিলিতি কাটা চামচ ? 

ভূদ্দেব। বিলিতি নয় সম্পূর্ণ স্বদেশী । স্যাকবা ডেকে ব্ূপোব 
কাটা চামচ করিয়ে নিয়েছি । আচ্ছা উঠি এবার। বাইবেব ঘবে 
০োমাব মক্কেলও বসে আছে 

চলিক্ন! গেলেন 

মধু । 1 800 505 [179 60 01981000106 708 6০-0180 
73170191796), 

ভোলানাথ। কেন? 

মধু। 9812000 পাওয়া গেল না। 4 07:087:0 ঠভা০067 
1208 1006 61095 90010. 101১6 ৪8100150109. 

গৌবদাস। যদি অভয় দাও একটি কথা বল্গি। 

মধু। বল। 

গৌবদাস। এ বিশটি এসেছিল কোথা থেকে ? 
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মধু। এই হোটেলেরই বিল। 126 16110 1৪ 2886108 
110000676709706 £9,059115.  [ 9010 6159 19111) 9 1011 0110 


09110 0109 ০৪. 
ভোলানাথ হাফিলেন 


গৌবদীস। তুমি তো চতুদ্দিকেই তোমার 1016৪ ০0? 01130 
ছড়িয়ে বেড়াচ্ছ শুনছি । শুনলাম কাল জ্যাকসন সায়েবের সঙ্গে ঝগডা 
কবেছ ? 

মধু। কবব না । লোকটা কালা আদমিকে মান্ুষেব মধ্যেই গণ্য 
কবে না। আমবা যেন কুকুব বেবালেব সামিল। 

তোলানাথ। হয়েছিল কি? 

মধু । কাল ৪:£9৪ কবছি বাটা মাঝখান থেকে হঠাৎ বলে কি 
না--60০ ০08৮৮020685 5০0 6০9 10198091015, 6102 ০০৮ 
7098 687৪1 আমি তৎক্ষণাৎ বললাম--05৮ [97:6৮ ৮০০ 1008, 
17) 1010. 

ভোলানাথ । 99259913130) 2161)61), 

গৌবদাস! তোমাব সাহস তো! কম নয় হে! শ্রনেছি জ্যাকসন 
যখন চোখে 220190019 লাগিয়ে ভাকায় তখন বড ব্ড জজ 
ব্যাবিষ্টাবেবও বুকের রক্ত জল হচ্ছে যায়। 

মধু। তার, 22207909189 আছে আমারও 9107/05এব চশমা 


আছে । টু 
টেবিল হইতে চশমাট। তুলিয়! নাকে লাগাইলেন। চ্ডোলান।খ ও গৌরদাস হাদিতে 
লাগ্নালেন | «বয় মদের সরগ্রাম লন প্রবেশ করিল-__ সকলে এক এক গ্লাস তুলিয়। 
লষ্টলেন। 

গৌরদাস। মনটা একটু কমানো দরকার এবাব, লিভাবে ব্যাথা 


হয়েছে। 
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মধূ। (শ্মিতমুখে এক চুমুক পান করিয়া) হরিশ মরেই 
গেল ! 


ভোলানাথ । হরিশের যে যাত্রাজ্ঞান ছিল না । 


মধু। (বেশ বড গোছের একট] চুমুক দিয়!) হ্যা, মান্রাজ্ঞান 
থাকাটা দরকার--বিশেষতঃ গৌরের-ছ্বিতীয় পক্ষে বিয়ে করেছে, 

কচি বউ। 
আর এক চুষুক দিলেন 


গৌরদাস। তোমার মেষসায়েবের খবর কি? 

মধু । খবর পাইনি । টাকাও পাঠাতে পারিনি। [5088] 
1096 6০0 9810 20 90910 10 5009 1080. 

গৌরদাস মুচকি হীসিজেন 

ভোলানাথ। তুমি এত বোজকাব কব অথচ 500. 86. 81৮8,5৪ 
1) 780৮--0তামার ব্যাপাব কি বুঝি ন। 

মধু । 1৫5 798: 13180180861; 019898 ৫০ 1068 ০০00%10090 
01006 10: &]] ভদ্রুভাবে থাকতে গেলে অনেক টাক। লাগে । মান্ুষেবই 
টাকার প্রয়োজন পশুর টাকার প্রয়োজন হয়না । (উদ্দগ্ত হইয়া) 
090 500 &911 006 177 ৪10.00.10 0209 07:1069 800 1159 
৪1191১0115 ? এই ছুলভ মনুষা জন্ম সামান্ত কেঁচোর মতো কাটিয়ে 
যাওয়াতে কি বাহাছুরিও আছে ? 1785 01276 00956] 280৮ 6০ 
5010 6015 000০1015116 01 908, 6115 1169 ? 

গৌরদাস। কিন্তু এমনভাবে ধার করে" 

মধু। ধার করি কারণ হাতে টাকা থাকে না! এই হতভাগ। 
দেশে জন্মেছি বলেই হাতে টাকা থাকে না। 7 910৮ ০1111890. 
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009062৮ £ 209 02007 801116198  0০৫০ 1011 12 
দয০৪16), 
চাপরাশি প্রবেশ করিয়। মধুহ্দনকে একটি কার্ড দিল। 
মধু। আঃ--ছুটির দিনেও নিত্ভার নেই । 
গোৌরদাস। কে এল আবাব। 
মধু। আবার কে, মন্কেল! 71)988 1088899 9692) 6০ 
61000 6096] 20 81%7975 ৪6 610617 70600 100. 0811--- 
ফি দিয়ে মাথা কিনেছে যেন (চাপরাশিকে ) একটু অপেক্ষা 
করতে বল। 
চাপরাশি। আর একটি গরীব ব্রাঙ্গণ অনেকক্ষণ থেকে এসে বসে 
আছে হুজুব | কালও নে এসেছিল। 
মধু। ও, আচ্ছা. ব্রাহ্ধণকে ডেকে নিয়ে এস, আন একে (কার্ড 
দেখাইয়া ) বসতে বল। 
চাপরাশি চলিয়া গেল। দীন দরিগ্র মুক্তি এক ব্রাঙ্ষণ আসিয়া! প্রবেশ করিলেন 
মধু। কিচান আপনি? 
ব্রা্ণণ। আমি গরাব ব্রাঙ্ষণ। তোমার নাম শুনে এসোছ বাবা, 
আমার জ্ঞাতির1 আমার সঙ্গে মকোর্দীমা ক'বে আমার পৈতৃক ভিটেটি 
গ্রাস করবার চেষ্টায় আছে, তুমি দয়া না করলে আমার আর উদ্ধার 
নেই বাবা, হাতে একটি পয়সা নেই, ধারে মাথার চুল পর্য্যস্ত বিকিয়ে 
গেছে। 
মধু। 99909 60 139 ৪0, ৪1616 ! কি করেন আপনি । 
ব্রাহ্মণ । যাত্রাব দলে সখী-সংবাদ গান গেয়ে বেড়াই । 
মধু। ( গৌরদাসের 1দকে চাহিয়া ) 09:5 900. &. 
গৌরদাস। বেশ ভাল গান? 


১৫৬ শ্রীমধৃস্থদন 


ব্রা্ষণ। বল তে, শুনিয়ে দ্ি। 

আদেশের অপেক্ষা ন। রাথিয়৷ ব্রাহ্মণ গলা খাকারি দিয়া সখী সংবাদ সুরু করিয়া 
দিল। ব্রাহ্মণের গলা সতাই ভাল, তিন জনেই যুদ্ধ হইয়া! গুনিতে লাঙ্িলেন। প্লান 

শেষ হইয়া গেলে মধুহুদন আনন্দে আত্মহার। হইয়া] দাড়াইয়! উঠিলেন 
মধু ।, ০:0৫928]! কই দ্রিন আপনার কাগজপত্র । আমি 

দেখে রাখৰ । আপনার কেস করব আমি-_ 
ব্রাহ্মণ মকোদ্দমার কাগজপত্র বাহির করিয়া দিলেন 
মধু। এগুলো বরং আমার মুনসিকে দিয়ে যান । 
ব্রাঙ্ধণ । আচ্ছা । 

ব্রাহ্মণ চলিয়া গেলেন 


মধু। চমৎকার গাইলে। 

গৌরদাস। বিনা পরসায় কাজও গুছিয়ে নিলে। 

মধু । 19010 ৪857 61)9৮-05 085 0810 009 0800- 
90107915. 

ভোলানাথ। যাকগে। আজ সন্ধের কি প্রোগ্রাম বল-- 
যতীনের ওখানে ভাল বাইজিব নাচ আছে, সেখানে যাবে না 
এখানেই এসে জোট যাবে সবাই । 98100) তো পাওয়া 
যায় নি। 

মধু। তাতে কি হয়েছে] 91081] 00201992058%69 26 ৮ 
45০8:276]8, 

চাঁপরাশি প্রবেশ করিল 

চাপরাশি। একজন পঞগ্ডিতমশাই দেখা করতে এসেছেন । 

মধু! কে পণ্ডিত এল আবাব। 

চাপরাশি। বললেন তিনি আপনাকে পাঠশালায় পড়িয়েছেন। 


শরষধুস্থদন ১৫৭ 
মধু । ও--ডেকে নিয়ে এস) 


চাপরাশি চলিয়া গেল 
এক বৃদ্ধ পণ্ডিত প্রবেশে করিলেন। 


মধুহুদন সনন্্রমে উঠি] দাঁড়াইলেন ও হেট হইযা পখ.লি লইলেন 
পণ্ডিত দীর্ঘজীবী হও । আমি সাগররাডি থেকে আজ সকালে 
এসেছি, এখানে কাউকে তেমন তো! চিনি না, ভূমি দেশবিখচাত কৃতী 
পুকষ হয়েছ বলেই তোমাব ঠিকানাট। সহজেই পাওয়া গেল, তাই 
এলাম এখানেই । 
মধু। বেশ ববেছেন। আপনি ভিতবেই চলুন। হাতপা ধুয়ে 
আবাম কবে বসবেন । আন্ন_ এই দিকে । 
পণ্ডিতকে ভিতরের দিকে লই্যা গ্লেলেন 
গৌরদাস। লোকটা বাইরে খাটি সায়েক অখচ অন্তবে খাটি 
বাঙালী । আশ্চর্য্য । 
তোলানাথ | 478 15 ৪ 10096৮--9,15785 8 দ81101]700 01 0105 
0:20010 091 10999) 1189 6109 
১579৮ 10120, 10059 100 191 18 ৪৪1: 07962, 
৬039 ৭1: 19 ০91. 01991: 
110 1088 00 ৪010ত/ হাত 0015 30106 
০ 11065 210 1019 ঠ98.7, 
হ্থখে দুঃখে সর্বদাই ও মশগুল হয়ে রয়েছে । 


কার্ড লইয়। চাপরাশির প্রবেশ। 
(ভোলানাথ । মনি এসেছে। ডাক । 


যুবক শুরেন্দ্রনীথকে লইয়। ব্যারিষ্টার মলোমোহন ঘোষ প্রবেশ করিলেন । 
গৌবদাস । (9০৫ 1000£:01105. 


১৫৮ শ্রীমধুক্থদন 


ভোলানাথ । (0090. 20007071705, 
রনোমোহন ঘোষ প্রত্যাভিবাদন করিয়। বদিলেন। 
মনোমোহন । 21, 70060 19 10 ]100109, 
গোৌবদাস। হ্যা। এটি কে। 
ভোলানাথ । একে চেন ন1--এটি ডাক্তার ভর্গাচরণের ছেলে-_ 
এবাব জু, 4. তে 10860 এ 156 হয়েছে । বস, দাড়িয়ে বইলে 
কেন। 
সুবেক্্নীথ উপবেশন করিলেন 
মনোমোহন । ও 1, 0, 9৪. পডতে বিলেত যাচ্ছে । মিষ্টার 
দন্তেব কাছে নিয়ে এলাম 6০ 2৪৮ ৪0170 10090913010 18612. উনি 
দেবেন বলেছিলেন । 
মধ,শুদন প্রবেশ করিলেন 
মধু। হ্ালো মন্তু না কি, কি খবব-_-( সবেন্দ্রকে দেখিয়া) ও 
ল্যাটিনের কিছু বই দেব বলেছিলাম, খুঁজে দেখছি একটিও নেই-_- 
1000996 10101081015 ] 1095190৪5০৮ 612106 10. [90170.01), 
হানিলেন 
মনোমোহন। কতকগুলো ভাল ভাল বইয়েব নাম বলে দিন 
ভাহলে। 
মধু। ভার আগে জানা দরকার ওর বিছ্ে কতদূর । আচ্ছ। 
এক কাজ কব দ্দিকি-_-এই 33092805 থেকে এই 70898885০টার বাশখ্যা 
লেখ দিকি 1 9০0 ০৮7] [96110 
শেলফ হইতে বই পাড়িয়। দিলেন 
এই নাওঃ কাগজ আর পেন্সিল। 
কাগজ পেন্সিল ও বই লইয়। হুরেন্ত্র টেবিলের একধারে খিয়! বসলেন 


শ্রীমধুস্থদন ১৫৯ 


মধু। গৌব তোর কাছে টাক আছে কিছু? 
গৌবদাস। এখনই চাই? 
মধু । এখনই । 
গৌরদাস। কত আছে দেখি--বেশী নেই বোধ হয় । 
ব্যাগ বাহির করিয়। দেখিলেন 
কুভ্ি টাকা আছে । 
মধু । মাত্র? আচ্ছ। ওতেই হবে-দে। 
গৌর টাকা দিলেন 
গৌরদাস। ( সবিস্ময়ে )কি হবে এখন টাকা? 
মধু; পণ্ডিত মশাইকে কিছু প্রণাশী দেওয়া উচিত নম? আমার 
হাতে এবেবাবে কিচ্ছু নেই আজ। মাত্র কুডি টাকা দিলে অশোভন 
হবে নাতো? 
ভোলানাথ । কিছু অশোভন হবে না। এক টাকার বেশী 
সাধাবণতঃ কেউ দেয় ন।) 
মধু। আমি সাধাবণ লোক নই বন্ধু, সাধাবণ নিয়ম আমার 


সম্বন্ধে খাট না। 770৬ 089 509. ! 
টাকা লইয়। ভিতরে চলিয়া গেলেন 


গৌবদাস । যে বকম বেটে খবচ কবে চলেছে দুদিন পরবে কি যে 
হবে ভাই ভাবি । 

“ভালানাথ। ভেবে লাভ কি বল? 080 909 ৪6017) 18100? 
একটু কিছু বলতে গেলেই 1023 69101060 07:98 03. 

মনোমোহন | 90৭ 9856 1009 11010. 1019 69100109] 1 কাল 


বাব লাইব্রেরীতে যা কাণ্ড-- 
মধুহ্দন ফিরিয়া আিলেন । হুরেক্রনাথ উঠিয়। খাতা খানি তহাব হাতে দিলেন । 


১৬৪ শ্মধুস্থদ্রন 


মধু । আচ্ছা তুমি যাও, অমি যা বলবার মনকে বলব। 

হরেন্্রনাথ চলিয়] গেলেন | মধ,হ্দন থাতাখানি লইয় পড়িতে লাগিলেন এবং পড়া 
শেষ হইলে বিরক্তির সহুত সেট? টেবিলের উপর আছড়াইয়া৷ ফেলিলেন। 
যত কুলী চালান দিচ্ছ তুমি বিলেতে হে! এর নাম কি ল্যাটিন__ছি 
ছিছি। আমি কতকগুলো বইযের নাম লিখে দেব সেইগুলো ভাল 
ক'রে পড়তে বলো । 

মনোমোহন। এখনই দেবেন।ক ! 

মধু। আঙজ্জ আর সময় হবে না, আর একদিন এসো । 

মনোমোহন। আচ্ছা। কাল একট! মক্কেল আপব আপন।ব 
কাছে। ঢ€জজুরগায়ের রাধাকিশোর ঘোষ। আমিই তার কেসট' 
করছি--ছু একটা পয়েন্টে শুধু আপনাব ওপিনিয়ন চাই 

মধু । বেশ এস। 

মনোমোহন । আপনার ফি কত আনতে বলব 

মধু। তোমার মক্ষেলের কাছ থেকে আমি ফি নেব কেন, তুমি 


নাওগে যাও । 
মনোমোহন। নে আপনাকেও কিছু দিতে চায়। 


মধু। নিতান্তই যদ কিছু দিতে চায়__একট। 78101005, 
1701 8 0029]. 10997: আর শ+খানেক মালদ'ব আম পাঠিয়ে দিতে 
বোলো । 

মনোমোহন । (ভাসিয়া) আচ্ছা, তাই বলব । আমি চগ্ল 
তাহলে । 

মধু। এসো । কালকে ডিনারেব ক'টা মনে আছে হো? 
কার্ড পেয়েছ ? 

মনোমোহন । পেয়েছি । আচ্ছা-_0০০ 1১76. 


শ্রীমধুস্ছদন ূ ১৬১ 
মধু । 09০০৫ 105৫. 
গৌরদ।স, ভোলানাথ 'নড২ করিয়া সারিলেন। মনোমোহ্‌ন চলিয়। গ্নেলেন। 

মধু। আজ ছুটির দিনের সকালট। ভাবলাম কাব্য আলোচন! 
ক'রে কাটাব, তাই তোমাদের ছুজনকে ডেকে পাঠিয়েছিলাম-- 
কিন্তু আজই ঝামেলার পর ঝামেল1_-0209 8169৮ 8100056৮ ! সিংহল 
বিজয় শুনবে নাকি ? ৃ 

ভোলানাথ । নিশ্চয় শুনব। 

গৌরদাস। সেই আশাতেই তো বসে আছি । 

মধু। তাহলে স্বর করি। 

উঠিয়া গেলেন এবং ডরপ্নার খুলিয়া! একটি খাতা! বাহির করিয়া আঁনিলেন। 
ভোলানাথ। কতদুর হয়েছে। 


মধু। রাজনারায়ণের হুজুকে পড়ে সুরু করেছি মাত্র--বেশী 
লিখিনি এখনও! 
ভাল করিয়! বসিলেন 
মেঘনাদবধে হোমার আমার আদর্শ ছিল --এতে আমার আদ্শ 
হচ্ছে ভাঙিল অর্থাৎ ইনিভ্‌। শোন-- 
স্বর্ণ-সৌধে সুধাঁধর যক্ষেন্দ্রমোহিনী 
মুরজা, শুনি সে ধ্বনি অলকা-নগরে 
বিস্ময়ে সাগর পানে নিরখি দেখিল। 
ভাসিছে সুন্দর ডিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 
পতাকা, মঙগলবাদ্য বাজিছে চৌদিকে 
চাপর্াশি প্রবেশ করিল 


চাপরাশি। হুজুর সেই মক্ষেলটি-- 
১১৯ 


১৬২ শ্মধুস্থদন 


মধু। আ: জালাতন করলে তো--আর একটু বসতে পারছেন না 
তিনি! এসেছেন তে। ছুটির দ্িনে-_- 

চাপরাশি। একট, ব্যন্ত হচ্ছেন। 

মধু। ব্যস্ত হচ্ছেন তে! যেতে ৰবল। 

চীপরাশি চলিয়া! গেল | মুনশি দ্বারপ্রান্তে উকি দিলেন 


যুনশি। আমার কাজ হয়ে গেছে। যাবকি? 
মধু। সব কাজ হয়ে গেছে? ওই যে একজন এসে বসে 
আছে? 
মুনশি। তাঁর কাগজপত্র সব ঠিক করে দিয়েছি। আপনি 
একবার চোখ বুলিয়ে দিলেই হবে । আমি থাকতাম কিন্কু আমার 
ছেলেটির অস্থথ | 
মধু। ও, তা হলে যাও--ই্যা শোন-_-( হাসিয়া ) ৬৮০০৮ 5০ 
709৮৪ ৪ 1086 109£079 700. £0?  বয়টাকে বল আমাদেরও 
দিয়ে যাক। 
মুনশি সহান্তমুখে চলিয়! গেল । ( মধূস্দন ) পুনরায় কাবাযপাঠ সুর করিলেন 
হ্যা, কোথায় পড়ছিলাম-_- 
ভাসিছে স্ুননর ভিঙ্গা, উড়িছে আকাশে 
পতাকা, মঙ্গল বাদ্য বাজিছে চৌদিকে। 
রুষি' সতী শশীমুখী সখীরে কহিল। 
“হেদে দেখ শশীমুখি, আখি ছুটি খুলি, 
চলিছে সিংহলে ওই রাজ্যলাভ লোভে 
বিজয়-_, 
চাঁপর।শি প্রবেশ করিয়া একটি চিঠি দিয়! চলিয়া গেল। 


শ্রীমধুস্থদন ১৬৩ 


মধু। আবার কি--ও ডাকের চিঠি--একি হেনরিয়েটার লেখা 
দেখছি । 
খুলিয়। সাগ্তহে পড়িতে লাগিলেন 
বাই জোভ ! 


উঠিয়া দীড়াইলেন 
গৌরদাস। কি হল। কোন ছুঃসংবাদ নাকি। 


মধু। হেনরিয়েটা জাহান্দ থেকে চিঠি লিখেছে--ওরা আসছে। 

ভালানাথ । কবে। 

মধু। সম্ভবত আজই । মহা মুশকিল হল দেখছি_-সপরিবারে 
তে) হোটেলে থাকা ঘবে না--তাছাড়া $৮ সদ1]] 691] 01000 
0:596186--একটা বাড়ী ভাড়া করতে হবে (সহসা) হয়েছে, আচ্ছা 
লাউডন স্্রাটের সে বাড়িটা কি খালি আছে? 

গৌরদাস। নে তে প্রকাণ্ড বাড়ী একটা [81899 বললেই হয়। 

মধু। (সাগ্রহে ) 5৪, 7 908]1 17859 6086 1081909. 

গৌরদান। ভাড়া মাসে ৪০০২ । 

মধু। ৮ 098: 0.4). 73988] 7019898  007070 ৭070" 
97769] 20 0:5808-_ওই বাড়িই চাই আমাবর--ভাড়া যতই হোক 
00008 19 0.8 [1 16 010 12010)901962157 এসব থাক এখন। 
ভোলানাথ ওঠ-_ 

একতাড়া খাম লইয়া চাপরাশি পুনরায় প্রবেশ করিল 
মধু । 9091) ! আবার কি-_ 


খামগুলি উলটা ইয়। উলটাইয়া দেখিলেন 
ভোলানাথ। কি ওগুলো । - 


মধু। (বিরক্তিভরে ) বিল--বিল-বিল--বিল-_বিল। 
একে একে টেবিলের উপর খামগুলি আছড়াইয়। ফেলিতে লাগিলেন 


১৬৪ শ্ীমধুহুদন 


চাপরাশি। সবাই বাইরের ঘরে বসে আছে। 
মধু। বল এখন দেখা হবে না। 
চাঁপরাশি চলিব়া। গেল 
আমরা এই দিক দিয়ে পালাই চল। এস এস আর দেরি কোরো ন! 
ও১--ওঠ। 
গৌরদান ও ভোলানাথকে একরূপ জোর করিয়। টানিয়া লইয়। আর একটি দরজ। 
দিয়। বাহির হইয়া] গেলেন। 


শউজ্লন্বিহস্প ০) 


বেনিয়াপুকুর রোড ধরিয়। চিস্তিতমুখে গৌরদ।স চলিয়াছেন। বিপরীত দিক হইতে 
ভূদেব মীসিয়] প্রবেশ করিলেন 

ভূদেব। গৌরদাপ যে, কোথায় চলেছ। আমাদের মধুব 
খবর কি? 

গৌরদাস। মধুকে দেখতেই যাচ্ছি। 

ভূদেব। কিখবর তার? আমি অনেকদিন এখানে ছিলাম ন]। 
সে তার “হেকটার বধ* খানা আমার নামে উৎসর্গ করেছে-_ 
তারপর আর তারসঙ্গে দেখাই করতে পারি নি। তার খবর 
ভাল তো? 

গৌরদাস। খুব শোচনীয় । 

ভূদেব। কিরকম! 

গৌরদাস। আধথিক, শারীরিক, মানমিক সব দিক দিয়ে 
শোচনীয় । 

তুদেব। ব্যারিষ্টারিতে তো মাঝে তার খুব নাম ডাক শুনেছিলাম, 


শ্রামধুহ্দন ১৬৫ 


আজকাল অবশ্য তেমন শুনতে পাই না। শোচনীয় অবস্থা বলছ? 
ব্যারিষ্টারিতে কিছু হচ্ছে না, না কি? 

গৌরদাঁস। মাঝে সে ব্যারিষ্টারি ছেড়ে দিয়ে পঞ্চকোটের রাজার 
ম্যানেজারি করতে গিয়েছিল । 

ভূদেব। স্বাধীন ব্যবসা ছেড়ে চাকরি নিতে গেল কেন? 

গৌরদাস। বাধ্য হয়ে--খণের দায়ে। লাউডন ট্াটের বাড়িতে 
এমন খরচ করতে লাগল যে সে আর কি বলব ভাই । 

ভূদেব। এখন তাহলে চাকরিই করছে। 

গৌরদাস। না, চাকরিও গেছে! ও এখনও চাকরি করতে পারে ? 
বহুকাল আগেই ছেড়ে দিয়েছে। 

ভূদেব। কি করছে তাহলে এখন ? 

গৌরদাস। খণে জর্জরিত হয়ে অস্থখে ভুগছে? 

ভূদেব। লাউডন দ্রিটেই আছে এখনও । 

গৌরদাস। না এখন এই বেনেপুকুর রোডেই আছে। এখানকার 
বাড়িভাড়াও অনেকবাকি। আমরা চেষ্টা করছি ওকে উন্তরপাড়ায় 
জয়কেষ্ট মুকুজ্যের লাইব্রেরীতে নিয়ে যেতে-আর কিছু না হোক 
সেখানে বাড়ী ভাড়াট1 লাগবে না। 

ভূদ্দেব। আহ! বেচার] বড় কষ্টে পড়েছে তে! চল যাই তোমার 
সঙ্গে। অনেকদিন দেখিনি তাকে। 

গৌরদাস। এস। 

উভয়ে চলিয়। গেলেন 


ন্বিংস্প ভস্প্য 


বেনিয়াপুকুর রোডে মধুহুদনের বাদা। ১৮৭৩ খ্বং মার্চ মাল। মধুনুদনের স্থাস্থা 
তাঙ্গিয়। পড়িয়াছে। নানাবিধ বা।ধিতে তিনি আক্রান্ত । এখানেও যে ঘরটিতে মধুহুদন 
বসির! রহিয়াছেন তাঁভ1 সাহেবি ফ্যাসানে মুলাবান অ।সবাবপত্রে হুসজ্জিত। যুলাবান 
ংস্করণের 'বছু গ্রস্থ শেলফে রহিয়াছে। ঘরখানির চতুর্দিকে হে।মার, দান্তে, ভাজিল, 
তানো, শেক্ন্পীরর, মিলটন্‌ প্রভৃতি মহাকবিগ্ণণের ১5 (কোনটা প্রস্তর নির্শিত, কোনট। 
ধাতু নিশ্মিত)। ধধুহুদন সম্প্রতি ঢাক! হইতে ফিরিয়াছেন। একটি কুশন দেওয়া 
চেয়ারে তিনি চুপ করিয়। বসিয়া রহিয়ছেন। পাশেই একটি টেবিলে ব্রাণ্তির বৌতল। 
মধুনুদনের দৃষ্টি বহুদুরে নিবন্ধ। পিছন দিকের একটি দ্বার দিন হেনরিয়েটা আমিয়। 
প্রবেশ করিলেন। তাহারও মুখশ্রী অবসন্ন_দৃষ্টি শপ্কত। তিনি ধীরে ধীরে আসিয়। 
মধুহ্দনের ক্কন্ধে হাত রাখিলেন। মধুম্দন কোন সাড়াশব্দ দ্রিলেন না_তেমনি নীরবে 
বমিয়। রহিলেন 
হেনরিয়েটা। ভূর্দেববাবু, গৌরবাবু চলে গেলেন ? 
মধুছদন নীরব 
এমন ভাবে চুপ ক'বে বসে আছ কেন? কিভাবছ? 
মধ,হদন কিছুক্ষণ নীরব থাকিয়া উত্তর দিলেন । গলার স্বর বিকৃত 


মধু। কত কিভাবছি! চোখেব সামনে নানা ছবি আসছে আর 
যাচ্ছে। ঢাকার কথা মনে হচ্ছে_তারা আমার সায়েবি পোষাক 
দেখে দুঃখ করেছিল । ভাবছিঃ লোকে খোপসাটাকে এত বড় করে 
দেখে কেন! (একটু থাময়।) এরা ছঃখিত হলেন আমার 
পোষাক দেখে, আর বিলেতে গোল্ডষ্টুকাবের সঙ্গে যখন দেখা 
হয়েছিল তিনি দুঃখিত হয়েছিলেন আমি সংস্কতে কথ। বলতে পারি না 
দেখে! 9678069 1 
আবার অনেকক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার পর বলিলেন 
এলোমেলো- কত কথাই মনে হচ্ছে! মনে পড়ছে, পঞ্চকোটের 


শমধুস্থদন ১৬৭ 


সেই দ্বিনগুলো_-সেই €কোল ভীল নাওতাল মেয়েদের কালো কালো 
দেহে নিটোল স্বাস্থ্া--মাথায় জবা-ফুল গৌজা-মাদলের তালে তালে 
নৃত্য করছে! € একটু পরে ) মনে পড়ছে, কানন-কুস্তল! লাঁগরদাড়িকে 
-সেই বিশাল বাদামগাছটা আমি যেন দেখতে পাচ্ছি? সেই 
বটগাছটা৪--যার তলায় বসে ছেলেবেলায় রামায়ণ পড়তাম । ব্টগাছটা 
এখনও বেঁচ আছে-- শ্যামল সতেঙ্গ তার, পাতাগুলি প্রাণবমে টলমল 
কবছে দেখে এলাম ! সবঠিক আহে--আমিই ফুরিয়ে গেলাম ! 
1191) 9700. 50 00101] ! 

হেনরিয়েটা। 01 9০7৮৮--9681, 

মধু। (ভাসিস।) ০11, ০০৮, 

আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 
7306] 09170061511] 20 60008617681 যতক্ষণ বেঁচে আছি ভাবতে 
হবে--6019 10290 15 9। 692011015 10)09010109 ! 
আবার কিছুক্ষণ চুপ করিয়! থাকিয়া সহস। বলিয়1 উঠিলেন 

7017. ] 006 96106 00১ 96290586) [79017196627 কত কি করলাম! 
বিলেত গেলাম-ব্যারিষ্টার হলাম-_হাইকোটে” চাঁকবি নিলাম__ 
আবাব ব্যাবিষ্টাবি কবলাম--পঞ্চকোটে চাকবি নিয়ে গেলাম--ফেব 
ব্যাঝিষ্টারি কবছি। 

হেন্বিয়েট।। সব ঠিক হয়েষাবে আবাব। | 

মধু । ঠিক হয়ে যাবে? (হাসয় ) ] €0%য 5০1: 01011001870) 1 

হেনরিফকেটা। কেন এমন কনছ্ছ তুমি আজ? শরীরটা কি তোমার 
বেশী খারাপ লাগছে ? 

মধু । 1 8200069০0৮৮ 102 0055911--0তামদ্দেব কোন ব্যবস্থা 
করে যেতে পারলাম ন।--এইটেই আমার দুঃখ । শশ্ষিষ্ঠার বিয়েট! 


১৬৮ শ্রীমধুন্থদন 


দিয়ে দিয়েছি-_] 156 00:08 ৪, £7986 20৮5--1 1009 1050 
স/11] 10081:6 1797 18005. (সহসা) মহারাণী স্বর্ণময়ী কি জুম্দর 
গাউনট] দিয়েছিলেন শর্শিষ্ঠাকে-মনে আছে তোমার ? 1 ৪৪ 
10591 ! 
আবার চুপ করিয়। গেলেন 

হেনরিয়েটা। (স-ন্সেহে তাহার মাথার চুলে হাত বুলাইতে 
লাগিলেন ) শরীরট1 কি তোমার বেশী খারাপ লাগছে আজ? 

মধু। যাহয়েছে তাৰ বেশী আর কি হতেপারে! গলায় ঘা 
হয়েছে, পেটে জল হয়েছে, পিলে হয়েছে, লিভার হয়েছে--রক্ত বমি 
করছি । এখনও অন্ধ হয়ে যাই নি--&019 1200010 13 জ8/001705 1 
[11160101089 1117)0- হোযারকে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করতে হয়ে- 
ছিল --ড17:211, 0510১108065 7০:6 9%1160-178,880, 73 0170 87), 
ঘয]:6 17101)7:1907090. 1! ] 90276 90০০6 ৪ 108669? 1০$. [91091 
0169 61)8 21097100991 20718918016 06861) ০0 5) 10996. এইটুকু 
শুধু দুঃখ থে তুমিও আমার সঙ্গে কষ্ট পেলে । ০০ 10852 808790 
1177 1101987195 1006 09/01006 81089 00৮ 0107199. 1009 09606 
11] 7:810091071091 10986 11901128908 1096 1006 17670719668 
ড71)0 10910176ন 101707, 17015 1998 19--( সহসা উদ্দীপ্ত হইয়া ) 
ভা] 010 590. ৪10 01 6০0 2296--5০০ 10013910008) ! 
রেবেক! আমার কাছ থেকে পালিয়ে বেঁচে গেল-দেবকী 5110790 
8৪79 10108 1205 £9681 (8,910--৮527 010 ৮০০ ৪6101 01? 

হেনরিয়েটা।  ( অসহায়ভাবে ) এমন করছ কেন তুমি । একটু 
স্থির হও--»ব ঠিক হয়ে যাৰে । 

মধুহ্দন কিছুদ্ষণ চুপ করিয়। থকিয়! তাহার পর বলিলেন 


শ্রীমধুস্থদন ১৬৯ 


মধু। সব ঠিক হয়ে ধাবে--ঠিক। (সহসা) সত্যি ক'রে বল ত 
1761)119569-_-57978 ০0. 13810797 7100 20091? পেছনে দাড়িয়ে 
আছে৷ কেন? এদিকে এস না__ 

হেনরিয়েট! সামনের দিকে আসিলেন 
হেনরিয়েটা । 799৭ 7 ৪87 0086 10 ৪0 18009 0199 ! 
লাউডন স্ট্াটের বাড়ীতে যে স্থখে ছিলাম আমর! তেমন স্থখ ক'জনের 
ভাগো ঘটে । প্রকাণ্ড বাড়ী গাড়ী-_ 

মধু। 216, ৮৮916, 700. 11] ০ 6110)8 91100611) 60 1159 
012 11110007185. 10001 91027586 61910) 700 1 €( সহস। 
হেনরিয়েটার গায়ে হাত দিয়!) এ কি, জ্বরে যে তোমাবগা পুড়ে 
যাচ্ছে? কখন থেকে জব হয়েছে আবার? 

হেনরিয়েটা । না, জব হয় নি আমার--ও কিছু নয়। 

মধু। কিছু নয় কি! ডাক্তার পামারকে খবর পাঠাই কাকে 
দিয়ে__ 

হেনরিয়েট। 1002৮ 5০৪ আটো, আমার বিশেষ কিছু 
হয়নি। আচ্ছা, তোমার বন্ধুবা বলছেন, কবিবাজি করাতে । ৬/17/ 
706 ০811 ৪ 1695178], 200৮ 0987, 

মধু । 1 081010096 05906 70 5611, 

বাহিরে একট] কোলাহল ও বচসা শোনা যাইতে ল।গিল 
হেনরিয়েটা । 00, 0০৪,-- 
বয়-ভুত্যের প্রবেশ 


বয়। বিল নিয়ে এসেছে কয়েকজন লোক--ভিতরে আসতে 
চাইছে-__গালাগালি দিচ্ছে! 


১৭০ শ্রমধুহদন 


হেনরিয়েট1। এখন যেতে বল--বল, সায়েবের শরীর খরাপ-- 
বয় চলিয়। গেল 


মধু। [79177196689, 6015 19 191], ( সহসা উঠিয়া! ) [19889 196 
100০ ০০--] 91791] [01980 691165--1] ৪1081] 6911 01610) 629 [ 
810 ৪) [0901)92 00দ. এক কপর্দকও আমার কাছে আর নেই-- 
তোমর! যদি আমাকে মেরে ফেলতে চাও ঘেরে ফেল-_ অপমান আর 
ক'রে। না-আর সহ্য করতে পারি না আমি । 

হেনরিয়েটা | 7019589 ৭০073 ৪০--1988৪__ 

তাহাকে ধরিরা বসাইনেন। ঘধুহদন দুই হাতে মুখ ঢাঁকিয়া বসিয়া রহিলেন। 
অনেকক্ষণ পরে মুখ তুলিলেন-_মুখে বিচিত্র হাঁসি 

মধু। 400 11008 19185106005 10906 56111 01225911003 
-_7806 16 (সহসা) যাও, তুমি শোও গে যাও_জ্বর গায়ে বসে 
থাকবার দরকার নেই । 15০ 009 6129 1009৮619০0৫ 731800% 0.0 


1080698 1101091070, 


হেনরিয়েট] | ট০ক্দ 0০076 90168 /0078916 ! 
ঘধু । (ধমক দিয়! ) 919 727 6106 006৮1801810 8100 
[8069:8 [11157770-_ ₹1]] 9০00? 
হেনরিয়েট। ভয়ে ভয়ে মধুর আদেশ পালন করিলেন-_ব্রাঙ্ডি ও ইন্ফানে 1 আগাইয়া 
দিলেন । 
হেনরিয়েটা। আমার ঘা ছু-একখানা মৌখীন কাপড় গয়না এখনও 
বাকী আছে--সব বিক্রিকরে দাও । আমাদেব এই আনবাবপন্ত্র ঘা- 
কিছু আছে নব বিক্রি করে দাও--খণ শোধ করে ফেল-_তুমি স্থস্থ হও 
কাবার সব হবে। 


শ্রীমধুস্ঘন ১৭১ 


মধু। (মিনতি করিয়া )1)০ 19859 038 91099, 17913719609, 
যাও ওঘরে গিয়ে শুয়ে পড 500. 9/:৪ 1]], 0 068৮ ০0০-- 

হেনরিয়েটা চলিয়1 গ্লেলেন__মধুহুদন নিল! ব্রীণ্ডি খানিকটা গলাধংকরণ করিয়। 
ইন্ফানে? থানা খুলিয়া উচ্চৈংন্বরে পড়িতে লগিলেন। বর আসিয়া প্রবেশ করিঙ্গ ও 
একথা শি কার্ড দিল। 


(কাডখানি দেখিয়া ) সাহেবকে আসতে বল । 
বারিসটার মনোষোহন ঘোষ আনিয়া প্রবেশ ফরিলেন ও যথারীতি অভিবাদন 
করিলেন 


০০০৭ 816920000 মন্--এস | [18009 500. 178 10৮ 
90209 6০9 7:81011)0. 709 ০0৫ 107 06168 ! 

মনাাযোহন | 1 সহান্তে ) ৯1296 1091 

মধু । (সহসা) উঃ-বিদ্যাসাগব, উমেশ আব স্বণণময়ীব খণটাও 
যছি শোধ কবে যেতে পারতাম ! ও'দেব কাছে মুখ দেখাতে লজ্জা হয় 


আমাব-__-অথচ 610৪5 8119 6109 06901916 7 1991)6০6 19)086, 
আবার মগ্ভপান করিলেন 


111 ০0. 795০ % 01:01, মনত ? 
মনোনোহন | ০, 00801:9. কিন্তু আপনি এ কবছেন কি? 
চাবিদিকে কপাট জানালা বন্ধ করে দিয়ে নির্জলা মদ খাচ্ছেন ! 

মধু। ( সহান্ত্যে ) [1569 19 700 0050৮ 81009 16! 

মনোমোহন । এব পরিণাষ কি জানেন? 

মধু। জানিনা? গলায় ছুবি বসালেও পাবতাম--96 6215 15 
&1090988 60188117 8075 1006 1989 108%11010]. 

মনোমোহন | (হোসিয়া) আপনাকে নিয়ে আব পারা গেল না ! 
দিনকতক একটু নিয়মে থাকুন__সব ঠিক হয়ে যাবে ! 

মধু। (আর একপাত্র পান কবিযা ) হেন্রিয়েট1ও এতক্ষণ ঠিক 


১৭২ শ্ীমধুস্থদন 


ওই কথাই বলছিল আমাকে । সে মেয়েমানুষ তাব মুখে ওসব কথা 
মানায় । 17336 ৮০00 879 770 0015 9, 10091) 1006 9 01997 081119- 
$6:-- 5০0৮৮ 91000102006 &918 20070562096. 

মনোমোহন। কি আশ্চর্য ! এমন মবীয়্া হয়ে উঠেছেন কেন 
আপনি ? 

মধু। 100 7০0. 60101 1 8106 69019 7 1)0 9010 6101088 1 
7806 60 16959 61118 10980611601] চ0710 7? ০. 73056 0179 1906 
19 (16:59 1৪ 100 1৪৮ ০006 0116. তা ছাড। আমার এখন বেঁচে 
থাকার কোন অর্থ হয় না। /15 81808]07 096 0]. 6013 
10199711012 93196917099 9100 770072 ? 1) 8170019 1 ? 

মনোমোহন । বাঁচতে হবে বই কি আপনাকে-_-প৪ 081006 
8000 69 1099 ৪, 610108 1119 500. 

মধু। ওঠ 609 ৫90109 1৪ 08.0 1026 &2০. আমি এখন তাঁব 
প্রেতাত্যা-_-£910199 |]. 8706067 961088 ০1 017 7০010 1 4 0680 
0108770. 

মনোমোহন। কি যেবলেন আপনি ! 

মধু। ঠিকই বলছি। ( একটু পবে ) অনেক আগেই আমার মরে 
যাওয়া উচিত ছিল। 

মনোমোহন। একথা বলছেন কেন? 

মধু। «সধবার একাদশী” পডেছ ? দীনবন্ধু 1188 10900009 [00100- 
197 %৮ 20 99৪৮ 1 137 6159 175০, 11679 18 বঙ্কিম 9178 19 
109 0010017)6 1)0176--] 7০010 11106 &০ 86৬ 13010). 

মনোমোহন ! দীনবন্ধুর কথা! আপনি যা বলছেন তা ঠিক নয়। 
লধবার একাদশীর নিমাদ যে আপনি তাকে বললে? 


শ্রীমধুস্থদ্ন ১৭৩ 


মধু। কে আবার বলবে! 420 1 81901? 
মনোমোহন | না, না, ওটা আপনাব ভুল । দীনবন্ধু নিজে সে 
কথা অস্বীকার করেছেন। বলেছেন মধু কি কখনও নিম হয়? 
মধু। এ রসিকতা থেকে কিছু প্রমাণ হয় না। 
মনোমোহন। এ আপনার অন্যায় বাগ কিন্তু! 
মধু। আমি বাগ করি নি] 195০,87)1901865ন. 6109 9961: 
77. 980001% 09 1795 206 9। [00592011091 1006 96111 16 120165 
কেমন আছে সে আজকাল ? শুনেছিলাম সেও অন্থস্থ-_ 
মনোমোহন । তব ভায়াবিটিস হয়েছে শুনেছি । 
কিছুক্ষণ উভয়েই নীরব রহিলেন 
মধু। (সহসা) আমি কি সত্যিই নিষে দত্তেব মত? 
মনোমোহন । ভাজা 20010 161 আপনাব মত চরি প্র-_ 
মধু । (বাধা দিয়া ) আমাব চবিব্রে প্রশংলা করবাব মত কিছুই 
নেই-_] 80. 19011988, 6৪০615953, 60061561988 900 ৩৪10- 
01711001589 ! 
মনোমোহন। বলেন কি। এক বিদ্যাসাগর ছাড়া আপনার মত 
মহান্ছভব লোক ত আমি আর দেখিনি! 
মধু। ১০০ 8:99 09111706 মন । 896 00706 ঠাঠে ৮০ 
091009 1009. 7 ৪1005908180. 7০৮. 8700. 61080 7০00. 
কিছুক্ষণ উভয়েই চুপ করিয়া! রহিলেন 
মধু। মনে হচ্ছে-( থামিয়া গেলেন ) 
মনোমোহন । কি মনে হচ্ছে? 
মধু। মনে হৃচ্ডে সারাজীবন ধরে কোন্‌ মরীঠিকার পিছনে 
ছুটলাম এতদিন--কাঁব্য ? যশ? টাকা? 


১৭৪ শ্রীমধুস্থদন 


মনোমোহন । আপনার মত লোকের কখনও টাক1 হতে পারে। 

মধু। আমি ত টাকা চাই নি-_-মামি স্থখে থাকতে চেয়েছিলাম! 
কিন্তু এ জীবনে তা আর হ”ল না_-কেমন যেন গোলমাল হয়ে গেল। 

মনোমোহন। সব হবে আবার--আপনি একটু সামলে উঠুন। 

বয় প্রবেশ করিল ও একটি ডাকের চিঠি দিয়! গেল 

মধু। (পত্র পাঠান্তে) সকলেই ভদ্রলোক! সকলেই আমাকে 
অনুগ্রহ করতে চায়! 

মনোমোহন। কার চিঠি? 


মধু। উত্তবপাড়ার জয়কেষ্ট মুকুজ্যর-_-লিখেছে তাদেব লাইন্রেরি 
ঘরটায় গিয়ে থাকতে । সাদরে আহ্বান কবেছে। 

মনোমোহন । বেশ তো যান না 

মধু। হ্যাযাবে। বই কি (সহসা) 10০ 5০0 7:681183  চ12%5 16 
881] 2098108 ? কিন্তু না] 800. 081110 100320891)58--যাব-- 
তুমি একট বজর1 যোগাড় করে দা৪--59৪, ] 8106 ৪ 119119 
£:৪9১1৮০-_পাওনাদারদের জ্বালায় অস্থির হয়ে উঠেছি। 

মনোমোহন। বৌদি কোথা? 

মধু। তার খুব জ্বব__যাঁওনা দেখে এস পাশের ঘরেই আছে-- 
তোমার সঙ্গে তো কোন 102081165 নেই-বয়টাকে ডেকে একটা 
খবর দিয়ে যাও । 

যনোমোহন ভিতরের দিকে গ্লেলেন। নেপথো বয় বয় ডাক শোনা গেল। মধ.ন্দন 
আবার খংনিকট। মছ্যপান করিলেন ও ইন্ফার্নেখানার পাতা উলটাইতে লাগিলেন । 
সহন। গোবর্ধন দত্ত নামক এক বাক্তি আলির প্রবেশ করিলেন । ইনি একজন 
পাওনাদার । 

গোবদ্ধন। নমস্কার দত্ত সাহেব! 


শ্রীমধুহদন ১৭৫ 


মধু | একি, গোবর্ধন যে! এস। 

গোবর্ধন | আপনার চাকরটা ঢুকতেই দেয় না-_-এ ত এক মুস্কিল ! 
সে ভেতরে যেতেই ঢুকে পড়লাম আমি ! আপনার অন্থখ নাকি ? 

মধু। হ্যা-_ভাল নেই শরীরটা । তারপব খবর কি? 

গোবর্ধন। খবব ভালই । 

মধু । দিগম্বর ভাল আছে? 

গোবর্দন। আজ্ঞে হা, ( একটু ইতস্তত করিয় ) টাকাটা কোন 
ব্যবস্থা হ'ল ? 

মধু।, কিচ্ছ,হয় নি। 

গোবর্ধন। অনেক দিন ধরে পড়ে বয়েছে টাকাটা-_- 

মধু। (সহাস্তে ) এই সমস্ত ফানিচারই ত তুমি দিয়েছিলেন? 

গোবদ্ধন। আজ্ঞে হ্যা। 

মধু । এইগুপোই তুলে নিয়ে যাও ৪0৭7 16199891009 1 ওই 
008৮-গুলোও নিয়ে যাও--অনেক দাম দিয়ে বিলেত থেকে কিনে 
এনেছিলাম ওগুলো!--ওই বইগুলোও--সব নিয়ে যাও-_-সব নিয়ে যাও 
--চুপ ক”রে দাড়িয়ে আছ যে? 1819 00910 &]] ! 


গোবদ্ধন। (সঙ্কুচিত হইয়া) আজ্ঞে সে কি হয়! টাকা হলে 

দেবেন এখন পবে। আমি শুধু এমনি খবর নিতে এসেছিলাম। যাই 
তা হ'লে নমস্কার ! 

গমনোগ্যত 

মধু। ওহে শোন শোন--আমার কতকগুলে! অপ্রকাশিত কবিতা 


আছে। নেবে? নাও ত দিতে পারি। বিক্রি করলে কিছু পেতে 
পার ! 


১৭৬ শ্মধুক্থদন 


গোবদ্ধন। আজ্ঞেনা। টাকা যখন হয় দেবেন। আপনি ব্যন্ত 


হবেশ না ওর জনে. 
চলিয়া! গ্লেলেন 


মধু। অনুগ্রহ! গোবদ্ধনের মত লোকও অনুগ্রহ করতে আরম্ভ 
করেছে আমাকে? আর কেন? 0988, 096 10719? 0810019. 


মনোমোহন ঘোষ পুনঃ প্রবেশ করিলেন। তাহার হস্তে একথানি কাগজ । 
মনোমোহন। আচ্ছা, আপনি এ কি কাণ্ড আরম্ভ করেছেন বলুন 
দেখি ! 
মধু। কি? 
মনোমোহন। আপনি এ কবিতা লিখেছেন কেন? বেদিদি এই 
কবিতাটি পড়ছিলেন আর কাদছিলেন! ছিঃ ছি, ভারি অন্যায় 
আপনার । এট নাকি আপনার ওয়েস্ট পেপার বাক্ষেটে পড়েছিল-_ 
শন্মিষ্ঠ! কুড়িয়ে পেয়েছে । 
মধু। ও সেই কবিতাটা! আজকাল কোথায় যে কি ফেলি 
মনে থাকে ন। আমার ! রেভারেগ্ড গোপাল মিত্তিরের গ্রীক বইখানা 
এনে কোথার যে হারালাম ! কবিতাটা দেখি_- 
মনোমোহন । এ কবিত! লেখা কি আপনার উচিত হয়েছে? 
মধু। 5 2০৮? 7 00 0125105 207 00 80: 
ঘা) 81981] 1 7006 0169 1027 ০00 91001681010 6০০. দাও 
আমাকে । 
মনো তমাহনের হাত হইতে কাঁড়িয়। লইলেন ও চের। বিকৃত স্বরে আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন । 
দাড়াও পথিকবর জন্ম যদি তব 
বঙ্গে, ভিষ্ঠ ক্ষণকাল! এ সমাধিস্থলে 


শ্রমধুস্থদন ১৭৭ 
(জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম ) মহীর পদে মহানিদ্রাবৃত 
দত কুলোদ্তব কবি শ্রীমধুস্থারন | 
যশোরে সাগরদাড়ি কবতক্ষ তীরে 
জন্মভূমি--জন্মদাতা দত্ত মহামতি 
রাজনারায়ণ নামে, জননী জাহুবী। 


পড়িয়া একটু হাসিলেন। মনোমোহন মাঁথ। নীচু করিয়া রহিলেন। মধুহ্দন 
আবার আবৃত্তি করিলেন । 
জননীব কোলে শিশু লভয়ে যেমতি 
বিরাম-_ 


শৃন্যদৃষ্টিতে চাহিয়। চেয়ারে এলাইয়। পড়িলেন 


তেমন ুস্গ্য 
১৮৭৩ খুঃ অং ২৯শে জুন, রবিবার 

বহরমপুরে বঙ্কি ণচজ্জ নিবিষ্টচিত্তে গ্রন্থ রচনায় নিমগ্র রহিয়াছেন। সম্মুথে বঙ্গদর্শনেব 
ফাইল । বক্ষিমচন্দ্রেব এক হস্তে ফডমির নল অন্য হস্তে লেখনী । রাত্রিকাল। সহস 
দুয়ার ঠেলিয়া মধুহুদন আসিয়। প্রবেশ করিলেন । তাহার পরিধানে সাছেরি পোৌঁষাক 
_ব্গলে একগাদ। বই । মধুহ্দনকে দেখিয়া বক্ষিমচত্্র সম্ত্ন্ত হইর! আসন ছাড়িয়া 
দাড়াইয়! উঠিলেন 

বস্কিম। একি, আপনি । আপনি এ সময়ে হঠাৎ! বন্থন ! 

মধু। (উপবেশনাস্তে) তোমাকে দেখতে ভাবি ইচ্ছে হ'ল! 
লিখছিলে নাকি । কি লিখছ? 


বহ্কিম। বঙ্গদর্শনেব জন্য লিখছি-_ 
১২ 


১৭৮ জীমধুস্থদন 


মধু । 9০০৫--তো!মার, “ছুর্গেশনন্দিনী” “কপালকুগ্ুল1” পড়েছি 
চমত্কার হয়েছে_-চমত্কার ! তোমার বঙ্গদর্শনও হুন্দর তচ্ছে । %০%। 
17259. 0798990. 1:28,] 70127917095 110 00 11687901:9, ] 0017979- 
$818১৪ /০0. আমার এই বইগুলো তোমায় দিতে এলাম-_]্‌ 1,009 
0৮, 511] 65159 00901 6550১- দেখত জীবনে অনেক কিছু করব 
মনে করেছিলাম। আবও ঢের ভাল কাব্য লেখবার ইচ্ছে ছিল 
আমাব-__ভাঁল গছ্যও রচনা করব বেছিলাম--শিশুপাঠ্য পুস্তক 
লেখবাব৭ আকাক্ফা ছিল। কিছুই আব হয়ে উঠল না। তোমার 
ওপব আমার অনেক আশা । 110008 ০০ 11] 0০ চ208) 
[ 0০818 2০6, 

বঙ্কিম। আপনার অশ্রখ শুনেছিলাম ” 

মধু । ( লহান্তে ) 1199 139912 00781 20৬৮৮] %00. 8010 
০006 10৮ 2) 10115 0181709. ্‌ 

বক্ষিম। কোথায়? 

মধু। ঠিক জানি না। 

বন্কিম। ফিরবেন কবে? 

মধু। তাণ্ঠিক জানি না। এবার উঠি--সময় নেই বেশী আমার 
»--09০0৭ 11988 ০০, 200 1005-1:961) 608 1186 £15175--031900. 
059. 

ঝড়ের মত বাহির হইয়! গেলেন। বঙ্কিমচন্দ্র স্ুম্ভিত হইয়া বসিয়। রভিলেন 
( পেপথো ) বঙ্কিমবাবু বাড়ী অছেন নাকি? 


বঙ্কিম । আছি-আহমন । 
জনৈক ভজজলোক প্রবেশ করিলেন। 
ভদ্রলোক । খবব শুনেছেন? আপনাদের কবি মাইকেল মধুস্দন 


মারা গেছেন আজ! 


শ্রীমধুহদন ১৭৯ 


বঙ্কিম। ( সবিম্ময়ে ) মারা গেছেন? মাথা খারাপ হ'ল নাঁকি 
আপনার ! 

ভদ্রলোক । এইমাত্র কোলকাতা থেকে একজন লোক এল তারই 
মুখে শুনলাম! আজই মারা গেছেন-_-আলিপুব জেনারেল হাস- 
পাতাল । উত্তবপাভায় জয়কেন্ট মুকুছোদের লাইব্রেরীতে ছিলেন_ 
সেখানে বাড়াবাড়ি হওয়াতে আলিপুব হাসপাতালে আন] হয় তাকে। 


সেখানেই মাবা গেছেন । 
বন্কিম। (ভাসিষা ) একেবারে বাজে গুজব। 


ভদ্রলোক । কি যে আপনি বলেন মশায়। শুধু তিনি নয় তাঁর 
মেমসাহেব মাবা গেছেন_ তিনিও ভুগছিলেন । তবে তিনি 
হাসপাতালে মবেন নি-_বেনেটোলার বাড়তে মবেছেন-স্বামীর 
আগেই মাব। গেছেন শুনলাম । 

বস্কিম। মশাই, আপনি আসবাব ষ্টিক আগে এই বইগুলো 
( সবিস্ময়ে )-_-কই বইগুলো কোথা গেল--তাই ত--বইগুলে। এইখানে 


ছিল ষে-_এ কি! 
খু'জিতে লাগিলেন 


ভদ্রলোক। কিবই? 

বঙ্কিম । এইখানে ছিল যে বইগুলো--কি আশ্চর্য্য ! 

ভদ্রলোক । অত বড় একজন কবি--কি কষ্টেই যে মারা গেছেন 
শুনালে চোখেব জল বাখা যায় না! 

বইগুলি দেখিতে ন1 পাইয়া বঙ্কিম নির্বাক বিস্ময়ে খোল ত্বারটার দিকে চাহি 
রহিলেন__ষে ছারপথে অধুন্দন এইমীত্র ঝড়ের মত বেগে বাহির হইয়। শিয়।ছেন। 


ভদ্রলে(কও নির্ববাক বিল্ময়ে বঙ্কিমের দিকে চাহিদ্াছিলেন। বন্ধিমের বাকান্ছুর্তি হইলে 
(ঙনি বলিলেন 
বঙ্কিম । মধূহ্দন মরেনি--মরতে পারে না--অসর্ভব | 
ববনিক। 


